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IN LOC DE PREFAŢĂ 


Stimate Domnule Pavel Suru, 


Cu strângere de inimă, trimit astăsi editurii d-voastre 
manuscrisul romanului meu: „Din stejar, stejar 
răsare“. 

Prezentat la concursul editurii „Cugetarea“ pentru 
Premiul Delafras, — romanul e scris în special pentru 
tineri — a fost respins categoric dela binefacerea unei 
bune aprecieri, întrucât un membru din comisiune, 
mi se pare că e profesor la un liceu din Capitală, 
cetiundu-l, s'a spovedit într'un referat cu afirmarea că 
romanul meu poartă pecetea unui patriotism exaltat 
și deci prezintă un pericol pentru tineret. 

Editura Ig. Hertz m'a sfătuit să mă adresez Fun- 
dațiilor Regale, accentuând, că acolo la Fundaţii se 
varsă anual dela Loteria Statului 20.000.000 lei pentru 
Hipăriri. D-l Heriz a mai adăugat că romanul cu pri- 
cina este impecabil din punct de vedere al stilului, 
dar fondul... Cu acest fond nu se pocie face negus- 
torie à fond. 

La Fundaţii n'am încercat. Il înfăjişez însă d-voas- 
tre, d-le Pavel Suru, pentru motivul că eu vă cunosc 
de mai bine de două decenii, în care curgere de vreme, 
n'aji pus la teasc maculatura imorală a atâtor făcă- 
tori de cărți, scrise pentru despoierea vădită a nea- 
mului românesc de toată comoara de virtuți dăinui- 


toare, moştenită cu cinste dela înaintaşii noştri. 
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Stiu că niciodată m'aji deschis ochii mari, într'a- 
colo, unde străluceşte soarele aurului pofiilor, nici 
n'aji ciulit urechile, în partea dincotro vine sunetul 
mmelalului scump, ca să-l dobândiji, ci cu tăåmâia umi- 
linjei în inimă şi cu dragostea de neam în suflet, a 
acestui neam, pe care nu l'aji otrăvit înmiind cărțile 
spurcate pe tejgheaua afacerilor rentabile, — d-voastră 
n'aji omorît sufletul tineretului, 

Komanul „Din stejar, stejar răsare“ este scris pentru 
învierea sufletelor, nu pentru moartea lor. 

In aşteptarea unui răspuns, primiți dragostea mea. 


Volbură Poiană Năsturaș. 
Sft. Gheorghe. 


1935, Martie 20. 
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Stimate Domnule Volbură Poiană Năsturaș, 


Celiud scrisoarea şi manuscrisul romanului d-voastre 
„Din stejar, stejar răsare“, m'am convins că afi 
rămas acelaşi idealist pe care Vam cunoscut acum 
aproape un sfert de veac. 

Personal sunt foarte fericit că mai întâlnesc măcar 
câte unul dintre vechii prieteni pe cari i-am cunoscut în 
vremea nu tocmai îndepărtată — când lumea era mai 
idealistă, mai naționalistă şi cu mai multă pudoare, —şi 
care cu toate ispiiele a putut să-și păstreze sufletul curat. 

Câţi oare dintre luptătorii vremurilor petrecute, 
strânşi în jurul unui om pentru promovarea ideii de 
naționalism curat, de cinste și de morală, au mai rămas 
credincioși acestor principii? Câţi au rezistat ispitei 
banului care se poate mai ușor câştiga renunțând 
la morală ? 

Aproape toji pe cari i-am cunoscut în drumul no- 
siru spre idealism, au dezertat, unii ispiliți de poli- 
tica partidelor, care — din păcate — aduce şi avere celor 
ce o doresc, iar alții seduși fiind de vremurile noi pentru 
care naționalismul, bunul simf și morala nu mai există, 

Așa se explică, dece majoritatea scrierilor, traduce- 
rilor, tipăriturilor şi celor ce se cetesc, formează litera- 
tura pornografică, pe care criticii literari de astăzi, gå- 
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sesc de cuviință s'o recomande elogios publicului no- 
stru încă atât de mecunoscâtor în alegerea hranei 
sufletești. 

Editorii cărora le-aji prezentat romanul şi au refusat 
să vi-l editeze, n'au — se vede — nimic comun cu patrio- 
tismul şi naționalismul ce doriți d-voastră să-l înfil- 
trafi tineretului şi pe această cale a literaturii; ba 
Judecânăd după cum se comportă, s'ar putea crede că 
sunti adversari ai acestor simțăminte. 

Nu mă aştept ca acest roman al d-voaslre scris 
Pentru învierea sufletelor să fie primit de criticii de 
astăzi aşa cum sunt primite romanele scrise pentru 
uciderea lov. 

Totuși, noi cari am rămas cu aceleași credinje 
pentru care am luptat în trecut, ne facem datoria să 
luptăm înainte cu gândul, că va veni vremea când se 
va vedea Că nu cei ce se ostenesc să răspândească pa- 
triotismul, cinstea şi morala sunt cei vătăciți, ci din 
contră, cei ce înfeleg să apere desmăjțul care se lăfăește 
astăzi în toate domeniile: literatură, artă, politică, 
giaristică, etc. 

Pentru aceste considerațiuni şi în credința că fac 
operă românească, îmi permit să vă comunic d-le Vol- 
bură Poiană Năsluraş, că edites romanul d-voastre 
și dacă nu va avea un succes de librărie ca romanele 
cu subieci demorahzator, vina nu va fi a noastră, ofe- 
rindu-l societății, ci a celor cari nu înjeleg pericolul că 
merg spre prăpastie, refusând hrana Sufletească fă- 
cătoare de bine, 


București, 30 Aprilie 1935. 


Cu cele mai bune sentimente, 
i al d-voastre stimator, 
www.digibupAVEL SURU. 


In ziua de 14 August 1916 soarele ardea mai potolit 
către seară. 

O boare venită dinspre Carpaţi, sfinţise largurile 
văzduhului cu mângâierea răcoritoare a codrilor din 
zare. 

La, biserică, se auzea bătând toaca de vecernie. Zvo- 
nul tremurător de lemn uscat înfiripa în sufletul fie- 
cărui creștin îndemnul ca să-și facă cruce. 

Câte un om, trecător pe drum, își ridica cu evlavie 
pălăria de pe cap, se oprea în loc şi după ce se întor- 
cea cu faţa spre răsărit, își făcea de două-trei ori cru- 
cea creştinească, apoi își aşeza pălăria mare din nou 
pe cap, urmându-şi drumul mai departe. 

După toacă, se legăna mai sus de moarte, cântecul 
armonios al clopotelor aşezate în slava turnului dela 
biserică. Clopotele erau vechi, ca şi biserica de vechi, 
ba unul, cel mai mare era crăpat la margine de doagă, 
de atâta tras pe scara anilor. 

Odată cu doina clopotelor, dusă ca o curgere de 
aramă sunătoare printre ramurile plopilor de lângă 
poarta bisericii, a pornit să colinde prin frunziș vân- 
tul scăpat din zarea munţilor. Acesta ducea unduirea 
clopotelor dincolo de măguri. 

In satul Gorgani, aşezat lângă Olt, lumea trăia de 
când e satul cu bucuria dragostei de pământ înflorită, 
în suflet. Greutățile mari, ce bântuesc pe unele locuri, 
nu s'au încruntat niciodată peste sat, așa cum sar 
încrunta norii negri deasupra livezilor. 

Numai focul, care de trei zile mistuise casa crâșma- 
rului până în temelie, a înfiorat inimile mulţimii. 

Oamenii din sat s'au cutremurat când au văzut pră- 
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pădul flacărilor. A pierit în vijelia arderii cuibul de 
cocostârci împletit cu meșteșug pe vârful casei. Patru 
pui de cocostârei s'au făcut cărbune. 

Părinţii puilor, doi cocostârci sugrumaţi cu suspin 
de moarte, când au văzut mistuirea, s'au înălţat sus 
în negura, fumului. De acolo din înaltul cerului şi-au 
dat drumul să pice ca doi bulgări grei de omăt. Aşa 
li-a fost voinţa, să ardă și ei în foc, odată cu puii. 
Părinţii s'au prăvălit peste mormântul de jăratic unde 
era vatra de lumină omorîtoare. 

Incolo, alte tristeţi rar se cuibăreau să răvășească 
satul, 

De murea cineva, moartea era socotită, că e dela 
Dumnezeu dată și după o zi de lacrimi, după o lună 
de suspin, mortul se cufunda în uitare. 

In această veghere pașnică nimeni n'ar fi bănuit că 
dincolo de hotarul inimilor şi al cunoştinţelor, peste 
câteva ceasuri, în umbra nopţii care coboară, se va 
arunca, zarurile existenţii unui neam întreg. 

După doi ani de neutralitate, în care timp clocotise 
răbdarea neamului românesc, conducătorii destinelor 
noastre au pus trâmbițele să sune prăvălirea armatei 
române peste Carpaţi. 

Bătrânii ca şi tinerii, cu drept cuvânt, au fost cres- 
cuţi în lumina unui adevăr ce trebuia împlinit cu orice 
jertfă. 

Invăţătorul la şcoală, preotul la biserică, oamenii 
politici cari veneau cu gânduri bune în sat, le-au spus, 
că România are un ideal de îndeplinit, 

Dincolo de Carpaţii ce fierestruesc zarea, stă fier- 
bând sorocul tuturor așteptărilor veacurilor de eli- 
berare. ` 

Acolo de mult plânge Avram Iancu; Horia şi Cloşca 
aşteaptă răstigniți pe roată. 

Dincolo de Prut, până la Nistru, pământul lui Şte- 
fan cel Mare cere răsunetul armelor românești elibe- 
ratoare. 
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In ţara fagilor, din veacuri numărate, la mânăsti- 
rea Putna, se cutremura un mormânt de mare domn. 

S'a bucurat şi copilul din leagăn, când în noaptea 
de 14-15 August 1916, a pocnit catapeteazma aștep- 
tării îndelungate. Atunci s'a frânt zăgazul voiniciei 
noastre ca să pornim în sus pe toate văile Carpaţilor. 

Ca şi cum sar fi dus cu plugul la câmp să are, așa 
a pornit Neculai Bălună de acasă, dela dânsul, pără- 
sindu-şi satul Gorgani. 

S'a grăbit să apuce cel dintâiu cu vitejie de patul 
puștii, să-și apere ogorul şi să-și întregească pămân- 
tul Patriei după adevăr. 

S'a dus de acasă în dimineaţa zilei de sfânta Maria. 
Mare, înalt, drept, nu purta încă gârbovirea vremii 
în spate, nu avea obrazul brăzdat nici de lacrimi, nici 
de furtună. 

In ochii lui albaştri flutura seninul cerului limpede. 
Scăpăra fiorul nădejdilor mari, eterne. 

Atâta a spus la plecare robit de durere şi de du- 
ioşie : 

— Rămâi sănătoasă Dochie! Dochia era nevasta 
lui — să nu mă uiţi! 

Rămâi surâsul şi lacrima casei mele, truda, vieţii 
de mâine, mama copilului meu şi al tău. Nu mă uita! 

Copilului i-a spus : 

— Soare, tu, să te închini lui Dumnezeu, să-ţi deie 
minte şi noroc. Să-ţi fie dragă cartea. Să te duci să 
înveţi mai departe la oraş. 

Surorei lui i-a adăugat : 

— Să ai încredere, Radă, în ziua de mâine. Toate 
vin cu voia celui de sus! 

„Amintesc că Rada avea suflet neîncrezător, Nă- 
dejdea nu încolţea în inima ei niciodată. 

Această femee, singura din neamul Bălună, trăia 
cu inima închircită. Era asemeni unui burete crescut 
fără folos pe trunchiul unui copac sănătos. 

Fratelui mai mare, lui Gheorghe Bălună, i-a spus: 
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— Să fii sprijinul şi sfătuitorul celor cari rămân 
sub acoperământul casei noastre. Să nu se stingă 
niciodată cărbunii aprinși pe vatră. Sarea să nu lip- 
sească de pe masă, 

Suntem o mână cu cinci degete. Astăzi un deget se 
smulge şi rămân patru degete. Voi sunteţi mâna ră- 
masă cu patru degete. Puteţi lucra. 

Pe urmă, s'au sărutat, s'au îmbrățișat, au plâns și 
iar au plâns şi iar s'au sărutat şi iar s'au îmbrăţişat. 

Tare îi vine omului greu să vadă cum se frânge 
cel mai frumos ram dintr'un pom. Rămâne pomul 
ciuntit. Un pom care are mai puţine ramuri face roa- 
de mai puţine, mai puţine păsări cântă în el. Roata 
coroanei lui e frântă într'o parte. 

Omul tresare când vede pocnind o strună la o vi- 
oară. Rupi o strună la vioară şi arcușul cântă numai 
pe trei strune. 

Cântă şi pe trei strune, dar simţi că îi lipseşte un 
adaus de cântec. 

Neculai Bălună simţea toate aceste lipsuri în cea- 
sul despărțirii. Doar nu era cu inima de piatră. Bărbat 
încercat, trecut prin vrejii multor dureri, el şi-a pi- 
curat lacrimile în interior, a lăsat aşa, să-i plângă 
sufletul, în ascuns, plânsul depărtărilor. Izvorul re- 
gretelor, desfundându-se din piatra inimii, nu a fost 
împărtăşit și altora. 

Dimpotrivă, spinii despărțirii au sângerat pe cei- 
lalți. 

Dochia, Soare, Rada și Gheorghe Bălună, au fost 
stropiți fățiş pe obraz cu aghiazma ochilor înduioșați. 
Şi în apa genelor, zările se lărgeau, pasul lui Neculai 
Bălună se iuţea tare, tot mai tare, până când nu s'a 
mai văzut în lumina ochilor lor decât ca o fluturare de 
mânecă de cojoc. 
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Toamna îşi frânge mânile pe creste. Parcă mai 
greu trec zilele de când a plecat de acasă Neculai 
Bălună. 

Rugina vremii se aşterne pe muchea, zărilor, iar 
frunzele pălesc galbene ca şi o coajă de lămâie. Vân- 
tul s'a înăsprit. Răsbufnește în poartă, o zgâlţâie, o 
deschide, dă năvală în ogradă şi smulge fereastra, din 
ţâţâni. O cioară face mătănii pe creanga nucului şi 
-cârâie mereu. 

Dochia, pune mâna straşină la ochi, ia un retevei 
şi-l aruncă, în nuc, după cioară. 

— Dă-i pace, nu da întrânsa, — se smunceşte Rada 
de pe prispă. Nu da! Cârâie şi cioara, c'aşa-i dat ei 
să cârâie. 

— Radă, toată viaţa ta ai zis nu; niciodată n'ai 
spus da, o aţâţă Bălună. 

Când te chem: 

Hai Radă, la biserică. Tu, zici nu. Dar pe urmă tot 
mergi. 

Când te strig: 

Hai, Radă, hai şi mănâncă. Tu zici, nu. Dar pe urmă 
vii la masă. 

Când te-am întrebat atunci : 

Radă vindem colțul de pădure, dinspre Cercei? Tu 
ai zis nu. Dar după aceia l-ai vândut pe un preţ de 
batjocură. Nu ne-ai întrebat şi pe noi ca să-ţi spu- 
nem cât prețuește pădurea. 

Cât a, vorbit Gheorghe Bălună, Rada și-a adus a- 
minte că şi Gheorghe a spus odată în viaţă: nu. Si 
nici nu l-a lăsat în pace. 

I-a zis : 
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— Şi tu ai zis odată să nu vindem boii. Neculai te-a 
ascultat. Nu i-a vândut. Dar peste trei zile Cudalbu 
a crăpat de luţernă. Am avut mare pagubă atunci cu 
peirea boului, 

— Da, aşa-i. Am zis atunci, nu. Şi am spus, pentru 
că niciodată omul nu trebue să-și vândă vitele cres- 
cute în bătătură. 

Afară de asta... 

Gheorghe Bălună nu-şi isprăvise vorba toată, când 
intră pe poartă curierul satului cu o carte poştală în 
mână. 

Gheorghe Bălună visase azi noapte împușcături 
dese şi bubuituri rare de tun. Sa gândit el că îm- 
puşcăturile din vis înseamnă vești. Şi vestea a venit. 

— A scris Neculai Bălună, — zice curierul. Scrie 
de lângă Sibiu. Până acolo au ajuns voinicii noştri. 
Dumnezeu să li-ajute. 

Gheorghe Bălună apucă scrisoarea cu acea cucer- 
nicie pe care o simte numai creştinul când ia nafură 
din mâna preotului. Se uită la scrisoare, n'o cetește, 
apoi o bagă prin gura cămăşii în sân. Alunecarea 
scrisorii îi freamătă o slabă gâdilire. Nu vroia s'o 
cetească el întâi, S'o cetească Dochia, căci pe numele 
ei era trimisă, Poate s'o deslege şi Soare întâiu, căci 
ştie bine să desgheţe slovele. 

Dorinţa arzătoare însă îi înmoaie gândul. Nu sa 
putut stăpâni. Scoate scrisoarea din sân şi când s'o 
pună în bătaia ochilor so  cetească, intră Soare pe 
poartă: 

— Mi-a spus curierul că a scris tata. Unde-i 
scrisoarea? 

— Nu ţi-a scris, te-a amăgit, frânge Rada bucuria 
copilului. 

— Ţi-a scris, Na-ţi-o! — Şi Gheorghe Bălună îi în- 
tinde scrisoarea. 

Cu bătaia inimii pe buze Soare cetește cu glas de 
clopoțel în floare: 
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Dragă Dochie şi Soare, 

Sărut mâna bădiţă şi Radă, 

Rugaţi-vă lui Dumnezeu pentru noi. Atâta, mi-i de 
amară inima, că miros a pământ. 

Soare să înveţe carte ca să poată trăi mai uşor în 
lume. 

Rugaţi-vă lui Dumnezeu pentru mine. 


Vă sărut pe toţi, 
Neculai. 


Dochia aprinde lacrimi de argint pe gene. 

Soare plânge cu capul în poala mamei strângând 
scrisoarea la sân. 

Rada îşi rupe gândul: 

— Dacă plângeţi am să-i trimit veste lui Neculai 
să nu vă mai scrie ! 

Gheorghe Bălună părea că înlemnise singur în o- 
gradă. Işi aruncă ochii sus pe ramurile nucului. Cioa- 
ra, pe care o alungase Dochia, zburase de mult de pe 
creangă. Acum el îi vede numai umbra. I se pare că 
umbra face mătănii în nuc. 

Rămas împietrit, nu putea deslușşi înţelesul slovelor 
aşternute pe scrisoare: rugaţi-vă lui Dumnezeu pen- 
tru noi. 

O fi bine, n'o fi bine, nu știm! Poate că aşa stator- 
niceşte el: gândul să-l ridicăm întâi la Dumnezeu şi 
apoi să-l coborîm la oamenii dragi. O fi bine, no fi 
bine, nu știm. 

Or fi mulţi, or fi puţini, nu ştim. 

Flutură steagul regimentului 2 „Căţea“ peste co- 
line. 

— Oare de ce i-o fi zicând acestui regiment „Că- 
tea“? — se întreabă Gheorghe Bălună. 

Ştie că acest regiment a avut totdeauna coman- 
danţi cu inima bună şi la suflet dulci ca mierea de 
albine. 

Ofițerii subalterni au fost iubitori de soldaţi și 
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De ce i-o fi zicând acestui regiment „Căţea'? 

Şi tot el îşi răspunde în voe. 

Vechii înaintași din ţinutul Râmnicului coborau 
toamna spre miază zi cu căruțele încărcate de poame 
ca să le vândă în şesul Dunărei. 

Şi pentru ca să-şi apere popasurile pe care le făceau 
în călătoria lor, aveau obiceiul să lege cu lanţ de fun- 
dul căruţelor câte o căţea bună păzitoare. 

Astăzi urmaşii lor şi-au adăugit porecla la numele 
regimentului vâlcean. 

La o manevră, un ţigan, ca să nu desmintă porecla 
regimentului, conducător la căruța de aprovizionare, 
legase cu o funie de osia dinapoi a căruţei o căţea nea- 
gră, furată dela stână. Căruța mergea înainte trasă 
de cai, iar cățeaua se zbătea în urmă, târâtă de gât. 

Cine a văzut chinuirea căţelei în acea spânzurătoa- 
re trasă, nu s'a putut opri ca să nu strige: oprește 
căţeaua, că rupe căruţa! 

Şi pe când Gheorghe Bălună îşi lumina gândurile 
cu povestea cățelei, se apropie Soare: 

— Unchiule, eu nu-ţi mai dau îndărăt cartea asta 
poştală, venită dela tata. Lasă-mă s'o port cu mine 
ori unde m'aş duce. Când mă uit la dânsa parcă văd 
pe tata. 

Şi când a pronunţat cuvântul tata, din nou l-a po- 
didit lacrimile. 

Şi acum adaug eu: 

Aşa a făcut Dumnezeu lumea asta: toamna, parcă 
îi cade omului plânsul raai lesne. Frunzele galbene 
în prăpădirea lor legănată, cresc o greutate pusă pes- 
te boaba lacrimilor şi o fac să pornească mai repede 
pe calea, ei de vrajă, până în zarea ochilor. 

Şi omul plânge, plânge şi se uşurează. 

— Unchiule, dragul meu unchiu, mi-o lași? 

Tata, ne spune nouă la toți în scrisoare ca să ne 
rugăm pentru el. 

Hai cu mine să ne rugăm. 
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Şi pleacă Soare înainte, ţinând de mânecă după 
dânsul, pe unchiul Bălună. 

Cine a văzut pe Gheorghe Bălună şi pe Soare, în 
ziua aceea sfântă de ziua mică a Sfintei Marii, păşind 
pragul în casă, ar fi crezut că doi creştini trec pragul 
peste puterea veacurilor. 

Amândoi s'au smuls din simţirea vremelnică a lu- 
mii, au lăsat toată viaţa trăită la ușa tinzii, ca să in- 
tre ei singuri cu strălucirea de aur în suflet a înfăţi- 
şării lui Neculai Bălună, să se roage și să facă mătă- 
nii înaintea icoanei cu Răstignirea lui Hristos, 

Li s'au părut că paşii lor dela ușe până aproape 
de icoană nu mai au putere. 

Gheorghe Bălună tot mai mic se mistuea, picioarele 
i se clătinau. 

Soare călca în vârful degetelor, cu ochii privind 
icoana, care pentru el acum însemna binefacerea cea 
mare. 

Nimic n'au şoptit până când au căzut în genunchi. 
Apoi : 

— Apără-l, Doamne. 

— Apără-l — îngână copilul. 

— Ajută-i, Doamne. 

— Ajută-i — îngână copilul. 

— Dă putere, Doamne, braţelor de ostaş. 

— Dă putere, — îngână copilul, 

— Intoarce-l sănătos de pe câmpul încercărilor 
sângeroase, 

— Intoarce-l — îngână copilul. 

Şi-au făcut cruce, s'au ridicat amândoi și au ieşit 
din casă afară, 

In sufletul lui Soare, se desfășura murmurul rugă- 
ciunii şi nu mai înceta. 

Apără-l, ajută-i, dă-i putere, întoarce-l. 

— Unchiule, zi şi tu încă odată cu mine: apără-l, 
ajută-i, dă-i putere, întoarce-l. 

Gheorghe Bălună s'a uitat cu mângâeri părintești 
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la Soare. L-a desmierdat pe creştetul capului, l-a des- 
mierdat pe obraji, l-a sărutat. 

— Zi, unchiule, şi tu odată cu mine. 

Şi au rostit amândoi: 

Apără-l, ajută-l, dă-i putere, întoarce-l! 

In ogradă întâlnind pe Dochia a pus-o să repete 
vorbele de ajutor. Şi le-a repetat aşa, după cum i-a 
spus. 

Când a întâlnit-o pe Rada și pe ea a silit-o să spue: 
apără-l. 

De toca la, biserică lui Soare i se părea că toaca 
zice : apără-l. 

De scârţâia cumpăna fântânii din colțul grădinii, 
când venea, cineva să scoată apă, lui Soare i se părea 
c'aude: ajută-i. 

Pentru dânsul toate însemnau o rugăciune spusă 
cu înaltă cucernicie întru paza tatălui său, dus la. 
luptă. 
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POMELNICUL VITEJILOR 


Zi mare, zi de zarvă aprinsă în Gorgani. De cu sea- 
ră se dăduse înștiinţarea, că a doua zi, cât de dimi- 
neaţă să se adune satul la școală, pentru ca să asculte 
faptele vitejeşti ale eroilor din sat, săvârşite în tim- 
pul celor două luni de când a început războiul. 

Invăţătorul primise ordin ca să aducă el la cunoş- 
tința tuturor, vitejiile săvârşite. 

Cât de încăpătoare era sala cea mare a școalei, sau 
strâns atâţia în ceasul hotărît, încât înăuntru sălii, 
nimeni nu mai avea loc să intre. 

Ferestrele toate stăteau deschise. Capetele își frân- 
geau gâtul plecate de afară înăuntru, băgate pe ferea- 
stră, ca să nu scape nimic urechilor, s'audă tot. 

Sau strâns elevii şcoalei primare, fetele mari, fe- 
meile şi bătrânii. 

Floarea bărbătească a Gorganilor nu era prezentă 
aici. Ea își înflorea vitejia pe vetrele de foc unde 
drapelele îşi desfăşurau lumina lor. 

Alături de preotul satului crescut maiestos la sta- 
tură, împodobit cu barbă mare şi cu părul capului 
alb ca zăpada, semănând leit cu sfântul Neculai din 
icoană, sta învățătorul. El ridică fruntea sus alături 
de preot, se înalţă de pe scaun și ceteşte cu glas tare 
şi respicat, evanghelia faptelor naţiunii. 

Acum se strecoară, rând pe rând, pe pânza de mă- 
tase a aducerilor aminte, umbrele celor cari au plecat. 
la datorie. 

Numele vitejilor a fost cetit cu sfinţenie, cu ecou de 
mândrie pătruns în inima rudelor apropiate. 

Ceasul acesta trezea surâsuri, trezea duioşie, fer- 
meca, auzul, creştea mândria familiei care se simţea. 
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fericită pentrucă de pe vatra ei s'a deslănţuit furtuna 
braţelor de luptă. 

Şiragul tuturor faptelor măreţe povestite a avut 
sfârșit. 

Invăţătorul se arată ca un zeu. Apoi îşi lasă ochii 
în jos şi tace. 

Inimile celor patru Bălună, strânși în sală, s'au a- 
prins în flacările părerilor de rău. Se vedeau mici, 
mici cât pumnul, învățătorul nu amintise nimic des- 
pre Neculai Bălună. Pe ceilalți însă îi vedeau mari, 
în uriaşe proporţii, mari cât vârful munţilor din ză- 
rile de sus. 

De durere, o negură deasă se lăsase peste lumina 
ochilor lui Gheorghe Bălună. Acum s'a gârbovit și 
el de umeri, ca să pară mai mic printre ceilalți. Ii pă- 
rea rău că a venit la școală. Dacă ar fi avut puterea 
să se schimbe în chip nevăzut, ca să poată eşi din sală, 
ca un duh curat, ar fi fost cel mai fericit om din lu- 
me. Cu atât mai mult se simțea împuţinat astăzi, cu 
cât familia Bălunilor, din satul Gorgani, avea ca moş- 
tenire un trecut istoric al faptelor săvârşite, 

Trei fraţi Bălună s'au dus pe vremuri să sprijine 
steagul ridicat de Tudor Vladimirescu. 

Un alt Bălună, vestit vizitiu, a mânat caii la călea- 
şca ce ducea pe Principele Carol, în 1866, dela graniţa 
ţării româneşti la București. 

Alţi doi Bălună, au luptat în ziua de 30 August 
1877 la Griviţa. 

Când s'a rupt scara pe care se înălțase Valter Mä- 
răcineanu să înfigă steagul ridicat pe redută, ser- 
gentul Ioniță Bălună a sprijinit-o cu umerii puter- 
nici, 

In curgerea anilor neamul Bălună a cinstit satul 
şi cu fapta şi cu vorba. 

A ajutat pe nevoiaşi, a adâncit fântâni la răscruci, 
a, cumpărat două clopote la biserică, a răsădit nuci 
buni la palma livezilor, 
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Neamul Bălună, n'a umblat să strângă comori pe 
pământ, ci a pus streajă de fapte bune la tot pasul 
pe unde umblă neamurile, în trecerea lor pe pământ. 

Trecutul acesta, cu răsuflet de voevozi ai binelui, 
îşi prăbușea acum greutatea lui ca un munte peste 
viața lui Gheorghe Bălună. 

Totuşi nu sa îndoit până la sfârşit. O presimţire 
îl înviora. O mână de înger coborînd din seninul vea- 
curilor a dat la o parte perdeaua negurii ce se aşter- 
nuse peste ochii lui Gheorghe Bălună. 

Bălună nu îngenunchea. 

S'a, aprins soarele zilei ca un cuptor la fereastră. 
când învățătorul rosti mai departe pomelnicul vite- 
jilor. 

Așa a spus învățătorul : 

— Oameni buni, toate faptele săvârşite, pe care vi 
le-am cetit ne-au împărtășit cu mândrie. 

Faptele săvârşite sunt ale vitejilor din Gorgani. 

Dar o faptă strălucită de arme, pe care nu vam 
spus-o şi pe care anume am lăsat-o la urmă să v'o fae 
cunoscută, pune pe eroul ei, în lumina marilor stator- 
nicii, de străbună bărbăţie. Este vorba de eroul care 
face parte din familia Bălună. 

Sergentul Neculai Bălună comanda o grupă de mi- 
traliere pe dealul Morilor lângă Sibiu. 

In zorii zilei de 1 Septembrie a fost atacat de un 
batalion bavarez. 

In ceasul de cumpănă grea atâta a zis: foc! 

La, comanda de dat foc, au început să piruie cele 
două mitraliere pe care le comanda Bălună, aşa cum 
ar bate un vifor de plumb topit. S'a tras, sa tras, 
până când grămezi de cartuşe s'au ridicat. Batalionul 
bavarez a început să se clatine pe loc. 

Peste moarte a rămas viu sergentul Neculai Bălu- 
nă, cu mâna pe trăgaciu. Când soarele suia crucea 
amiezii, cele două ţevi ale mitralierelor încă fumegau. 

— Să trăeşti Bălună, i-a zis căpitanul, când a venit 
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să-l vadă. Tu eşti biruitor, tu și cu grupa ta, aţi să- 
vârşit minuni. Nu aţi dat înapoi, aţi încremenit pe 
loc cu vârtejul mitralierelor în mână. Țara prin mine 
te laudă și îţi aduce prinosul ei de recunoştinţă. Să 
trăești, Bălună. 

Sergentul Bălună a răspuns : 

— Mi-am făcut datoria faţă de Patrie şi faţă de 
“Tron, am împlinit porunca dată, să trăiţi şi d-voastră. 

Gheorghe Bălună, cu inima de două ori crescută 
în piept, ascultând isprăvile de fapte mari adeverite 
de învăţător, acum el parcă iese dintr'un mormânt 
adânc. Vitejia sergentului Bălună l-a înviat. Avea cu- 
raj ca să ţină fruntea sus, era mândru alături de oa- 
menii din sat. Perdeaua negurii se ridicase de pe lu- 
mina ochilor, vede clar, ar sta o veşnicie să asculte 
faptele eroilor, căci nu are de ce să se mai ascundă, 
să se umilească, să se uite în mormânt. 

Soare mai atent de cât ar sta în biserică, scoate din 
sân scrisoarea primită dela tata acum două zile în 
urmă, ca s'o mai privească. 

De bucurie o sărută. 

Gheorghe Bălună și-a dat seama că o faptă vitejea- 
scă nu ridică numai pe un frate, ea nu pune glorie 
numai peste o familie sau peste un sat. 

O faptă vitejească săvârșită la vremea ei de multe 
ori înalţă o ţară la nemurire. 

După ce învățătorul a sfârşit de cetit, cu dragoste 
a strâns mâna la toţi oamenii, dar mai cu putere a 
prins mâna lui Gheorghe Bălună, în fața oamenilor, 
felicitându-l pentru faptele săvârşite de Neculai Bă- 
lună. 

Dela şcoală au plecat acasă Gheorghe Bălună, cu 
Dochia, cu Rada, cu Soare. Mândri pe drumul către 
casă, toți mergeau mai strânși aproape unul de altul, 
ca de obiceiu. Nu torcea nimeni o vorbă. Dar în su- 
fletul lor striga sergentul Neculai Bălună. Faptele 
lui vorbeau. Acum fiecare se simţea mai sus de pă- 
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mânt, cerul de toamnă părea mai albastru, casa lor 
sta mai departe, gardurile cu împrejurimile grădinii 
se făceau mai mici. 

Când au ajuns la poartă, alta era faţa, casei. Surâ- 
dea şi casa. Căţeaua Braica, parcă era mai prietenoa- 
să, viţelul în zburdălnicia lui a sărit gardul mai sus, 
cioara cobitoare de altădată nu-şi mai înfiripa măcar 
umbra pe ramul nucului auriu. 

De bucurie mare, în semn de pioasă prăznuire, pre- 
otul a pus să se tragă toate clopotele bisericii. 

Sunau clopotele până dincolo de măguri. 

Soare li spune: 

— Ziceţi după mine : 

Ajută-i, Doamne. 

Intoarce-l, Doamne. 

Patru cruci însemnate pe patru piepturi 
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Tot avântul crescut în noaptea de 14-15 August 
se spulberă. A crăpat catapeteazma templului înălțat 
pentru întregirea neamului. 

Bubuiturile de tunuri se aud aproape, tot mai a- 
proape. Cercul de foc al luptelor se strânge mereu. 
Prăpădul sfârâie pe vârf de munţi, pe ape și la mar- 
gine de sate. 

Vrăjmașul izbind în trecătoarea Câineni a început 
să curgă ca puhoiul la vale. 

Plecaţi ! — trăzni fatalitatea glasului în sat. De a- 
cum înainte Gorganii prind să fiarbă. Parcă sar fi 
prăbușit pământul ca să se năruie aşezămintele gospo- 
dărești. 

Nici un om nu-și mai găsea locul. In neștiinţa cea- 
sului ce vine şi care suna din depărtare a moarte, sa- 
tul părea prins de furtună. 

Gorganii se transformase în valea plângerilor. Por- 
tile se năruiau aproape la fiecare ogradă, carele se În- 
cărcau cu zestrea, sărăcăcioasă a grabei de plecare la 
drum și numai Dumnezeu știe unde duce drumul ne- 
cunoscutului. In sat trosnea desrădăcinarea. Fiecare 
om se gândea la plecare să lase dușmanului cât mai 
puţin şi să ia cu dânsul cât mai mult. 

Satul se frângea în două: o parte cu acei cari pleacă 
duși pe căi neumblate, și altă parte cu acei cari nu 
pleacă, sortiți să rămână striviţi sub călcâiul vrăj- 
maş. 

Dar şi unii și alții sunt frânți de spaima focului de 
mâine. 

Pentru acei cari rămân durerea este mai zdrobi- 
toare. Aceștia deși stau la vetrele lor, la gospodăria 
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lor, deşi văd aceiași pomi crescuţi la poartă, cu toate 
acestea, ei nu mai sunt stăpâni pe nimic. Vrăjmaşul 
le va porunci. Vrăjmașul va împărţi toate câte sunt, 
va avea în mână viaţa fiecăruia, va batjocori, va zdro- 
bi. Vrăjmaşul milă nu are. Nu are inimă. Nu are o- 
menie. 

Cei rămaşi vor fi robi în casa lor, unde cu o zi mai 
înainte lamura liniştii şi-a libertăţii a umbrit gospo- 
dăriile. 

Şi de două ori vor simți robia: robia lor și robia 
pământului pe care încă trăesc. 

Roadele câmpului nu vor mai fi ale lor. Lemnele co- 
drilor nu-i vor mai încălzi destul. Doina nu va mai 
cânta. Se va spulbera şi cenuşa din vatră, iar tăciunii 
nu-și vor mai jărui ochii. 

Cei cari se duc se vor îngrozi de depărtările nes- 
fârşite. Nu vor mai şti unde să-şi odihnească oasele 
frânte, 

Ei nu vor avea proprietate sigură. Atâta vor şti 
numai că au o căruţă în care au călătorit şi vitele 
care au tras-o. 

Drumul acestora duce la o mijire de libertate mai 
mult sau mai puţin sigură. Ei au credinţa tare că vor 
poposi pe un petec liber de pământ pe care vrăjmaşul 
nu-l va putea spurca. 

Cei hotăriţi să se rupă din sat parcă au înebunit, 
aşa se vântură, 

Mulţi dejugă şi înjugă boii de două-trei ori. Li se 
pare că sunt rău înjugaţi. 

Incarcă și descarcă repede căruţa, părându-li-se în- 
cărcătura că nu e deajuns de solidă. 

Cei cari rămân se uită cu ochii holbaţi împrejur. 
Orice lucru luat din casă şi pus în căruţă, îl simt rupt 
din inima lor. Se văd goi rămaşi acasă. 

Acei cari s'au hotărît să se desrădăcineze din sat, 
scot şi noaptea cartofii nedesgropaţi din pământ pâ- 
nă acum toamna târziu. 

2 
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Ca o durere mai mult se adaugă fuga soldaţilor 
în retragerea, de pe front mărind haosul din sat. 

Cu cât aceştia trec mai mulţi și mai grăbiţi pe uli- 
ţele satului, cu atât goana celor cari se pregătesc de 
fugă e mai grozavă și mai zăpăcită. 

Se tem că nu vor mai putea pleca şi vor rămâne în 
urma armatei românești, prinși în ghiarele vrăjma- 
şului. Parcă se văd scuipaţi din urmă. 

Şi curg luptătorii fugari în retragere, năvălesc rând 
pe rând câte doi, câte trei, tot mai mulți și tot mai 
deși. 

Bubuiturile de tunuri se aud mai tare şi mai aproa- 
pe. Ele aduc primejdii şi cresc fiorul prăpădului. 

Toţi cred că munţii din zare au plecat și ei la drum 
pe valea Oltului. 

Din gură de om, în gură de om, se vesteşte aduna- 
rea după plecare: la podul Oltului spre Slatina. 

Şi câinii urlând parcă îndemnau: la podul Oltului, 
— spre Slatina. 

Vitele în mugetul lor îndemnau: la podul Oltului, 
— spre Slatina. 

Cele mai bătrâne femei din sat — zece la număr — 
nu-şi deschideau gurile. Dar arătau cu cârjele către 
podul Oltului, — spre Slatina. 

Numai la casa lui Neculai Bălună era și liniște şi 
mişcare multă. 

Când s'a hotărît Gheorghe Bălună, să plece cu Do- 
chia, cu Soare şi cu Rada, numai Rada dintre toţi a 
fost dimpotrivă, ca de obiceiu. A răspuns că nu pleacă. 

Rada își arătase și de astădată năravul cel rău 
ca să spună: nu. 

S'a înfipt coviltirul pe căruţă, s'a strâns butucii ro- 
ţilor, s'a, potcovit caii pentru drum lung. Rada însă 
mormăia că nu merge. Dar nimeni n'o băga în seamă. 
Fiecare se silea să-şi mântuie lucrul început. 

Până şi Rada le-a ajutat la lucru. A cusut la, gură 
sacii cu fasole, sacii cu porumb, sacii cu nuci şi cei 
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cu cartofi. Muncea din putere. Ştia Rada că nu ră- 
mâne singură acasă. Nu spunea însă la nimeni gândul 
ce o mistuia și pe dânsa. 

„ Plecând la drum, Gheorghe Bălună a luat din sfin- 
tele moaşte bătrânești fluerul cel de os, moștenit dela 
strămoşi, l-a luat să-și cânte pribegia întrânsul. 

Dochia n'a uitat icoana cu Răstignirea lui Hristos, 
a luat-o şi a pus-o între pernele din căruță. 

Rada a luat sita de vrăjit. 

Soare şi-a spânzurat traista cu cărți de gât. 

— Gata? — întrebă Gheorghe Bălună. 

Nici n'apucă să răspundă gata şi Rada, se și coco- 
tase în căruţă. 

— Ai spus că nu mergi? 

Rada răspunde : 

— Parcă tot n'aș merge. 

Un şfichiu de biciu vârtejit peste cai şi caii pornesc. 
'Căruţa, își zdruncină roatele pe podețul dela poartă. 

Rămâne o casă și pleacă o căruţă. 

Rămâne umbra nucilor aşternută peste masa de 
brad şi peste băncile de ulm. Acolo nimeni nu va, mai 
şopti o vorbă bună. Rămâne pustie streaşina unde şi-a, 
zidit cuib rândunica, 

Rămâne lumina soarelui să-şi fâlfâie aripa de doliu 
la fereastra casei. 

Rămâne fântâna din ogradă să-şi sece apa. 

Rămân ramurile să plângă cu neamul românesc du- 
rerea ce sfâşie marginile hotarelor. 
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Pe drumul ce se întinde ca o fâşie albă dela Gor- 
gani până la podul de peste Olt, către Slatina, şiragul 
de căruţe nu se mai sfârșea. Şi cu cât mulţimea, îna- 
inta, cu cât timpul se scurgea mai mult, cu atât căru- 
tele se înmulțeau, mersul se încetina, căci nimeni nu 
pusese orânduire în mişcare, A plecat omul când n'a 
vrut şi cum a putut. 

Nu porniseră numai oamenii din Gorgani. Toate sa- 
tele dimprejur mergeau pe acelaşi drum. Era o îm- 
pestriţare de căruțe. Nici o căruță nu era făcută la fel. 

Unele erau trase de boi, altele de cai, la altele se 
întovărăşise un cal şi un bou, ca să tragă. Şoseaua. 
li se părea îngustă, prea îngustă. Multe roate au dat 
în șanțul şoselei, unele s'au stricat pierzându-și spi- 
ţele, altele şi-au frânt butucul. Ciocanele sunau repa- 
rarea, lovind grăbite în roţi cu pocnituri de capsă. 

Nenorocitul care rămânea cu căruţa în şanţ, avea 
în ochi ceva rugător şi prinos de milostivire cerută. 
Dar nimeni nu-i da ajutor. Cel din urmă simţea o uşu- 
rare, gândindu-se că i s'a mai făcut loc de trecut îna- 
inte, pe când căruţa vecinului era răsturnată pe spini 
de suferinţă, dând loc celui din urmă să poată îna- 
inta cu o palmă mai mult. 

Era o întrecere de mânare şi o repeziciune la, ples- 
nitul vitelor, cu coada biciului. 

O cursă înceată de căruţe. Boii mergeau numai la 
pas, iar caii nu puteau să pornească la trap, căci ma- 
veau loc de străbătut la trap înainte. 

Se mişcă o lume unde nimeni nu vorbește, 

Atâta numai: s'aud îndemnările de ducă. 

In urmă peste zarea munților se adună nori negri. 
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Tună norii şi trăznesc tunurile. 

Soldaţii cari se retrăgeau de pe front, slăbiți de 
drum, de lupte, de nesomn, se împleticeau printre că- 
ruţe în retragerea lor. Câte unul se agăța de vre-o că- 
ruţă cu mânile negre ca tăciunele, nespălate şi cu un- 
ghiile mari, netăiate. 

Atârna ranița în spate de dădea pe soldat peste 
cap, armă nu mai avea, îi rămăsese la șold spânzu- 
rând, plină de rugină, teaca baionetei. 

Soare îşi tăiase cu cuțitul o deschizătură în covil- 
tir ca să privească din căruţă afară. Muţenia în el 
înlemnise, doar numai gândurile îi erau treze. 

Se zbătea cu gândul dus pe zarea vieţii: la tatăl lui, 
la sergentul Neculai Bălună. 

Se întreba singur : 

— Oare unde o fi tata? Ochii îi scânteiau uitân- 
du-se la fiecare soldat ce trecea pe drum, 

— Aşa o fi şi tata. O fi apucat pe alt drum, o fi 
rătăcit, o fi adormit, o fi mort? 

Soare nu văzuse pe tata îmbrăcat în straie militare. 
Nu-i văzuse capela, nici mantaua, nici pușca, Il ase- 
măna cu ori şi care soldat ce se apropia de căruță. 

— Aşa trebue să fie şi capela tatii — zicea el. Ra- 
nița tot aşa o poartă, încins la brâu, cu centură de 
curea, păşeşte înainte. 

Dela Gorgani şi până la podul Oltului nu e tare de- 
parte. Să tot fie o poștă de drum. Căruţa cu boi buni, 
mergând în voie, singură pe întinsul prafului, ar fi 
făcut mai bine de o jumătate de zi. Dar acum, când 
căruțele fără orânduire, umplură pământul, mersul e 
greu, aproape încetinit. Şi tot se mişcă necontenit 
această neorânduire. Nu stă pe loc o clipă. 

Oamenii se uită mai mult în urmă decât înainte. 
Drumul de dinainte este sortit întâmplărilor ce vor 
veni, pe când drumul din urmă călcat aşa de greu, 
așteaptă să-i răsune tropotul vrăjmașilor.. 

De aceea, tunurile care se aud în munţi, par mai 
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aproape. Această părere nu era altceva, decât o amă- 
gire a auzului din cauza, fricei ce sfredelea sufletele. 

Soldaţii în retragere şi aceştia unul câte unul, 
curgeau din toate părțile, păreau că fug, deşi ei mer- 
geau la pas. Umblau gârbovi, dar păreau că sunt 
drepţi. Frica alterează până şi dimensiunile corpului 
şi înclinarea lui. 

Soarele dădea spre seară. In căderea lui piezişă îşi 
arunca, scânteile de aur peste tot pământul. Praful ri- 
dicat de învârtirea roţilor, căci nu plouase de mult, 
era acum trandafiriu în zare. f 

Scârțâiau carele, plângea un copil, scheuna un câine 
flămând. 

Pe coviltirul căruţei lui Gheorghe Bălună se suise 
pisica. O luase Rada cu ea şi o ţinuse în poală. Dar 
Rada adormind, n'a simţit când pisica a şterpelit-o 
din culcuş, ca să se suie sus pe coviltir. 

— Unde-i, Casandra — așa o chema pe pisică, rupe 
Rada tăcerea, descleştându-și buzele. Unde s'a băgat? 

— Sa suit pe coviltir, răspunde Soare. 

— Gheorghe, opreşte căruţa, să nu cadă Casandra 
jos, s'o calce roata, ferească Dumnezeu. Opreşte că- 
ruţa ! 

— Cum să opresc căruţa? i-o ridică oamenii pe 
sus dacă oprim, ori ţi-o aruncă în șanț. Poţi să te a- 
şezi de izbeliște în curmezișul drumului pentru o pi- 
sică? 

Şi Gheorghe, om sănătos la minte, n'a oprit căruţa, 
ci şi-a ţinut drumul înainte, greu, greu, ca şi ceilalţi, 
cât de puţin, dar mergea, nu sta, pe loc. 

— Rău am făcut că am plecat de acasă. Rău am fă- 
cut, — zice Rada, mânioasă. 

Era mai bine să fi rămas liniștită, acolo pe patul 
meu, că nu mă întreba nimeni, ce fac şi ce nu fac. 

Apă de băut aveam; mâncare aveam; hodihnă şi 
muncă, bucurie și supărare de cu seară, până dimi- 
neaţă, aveam. Am plecat, am părăsit casa, mă vedeţi 
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astăzi unde am ajuns, într'un fund de căruţă şi mâine 
cine ştie în ce colibă îmi pocnesc oasele, iar la anul? 
Poate în mormânt. 

Şi s'a rostogolit mărgăritarul lacrimilor pe obrajii 
ei, căci Rada, plângea lesne, pentru orice lucru de ni- 
mic. Avea uşurinţa plânsului. 

Gheorghe Pălună însă nu i-a răspuns. A tăcut, nu 
s'a uitat nici la dânsa, nici la Dochia, nici la Soare. 

Strânse hățurile cu mâna, mai dădu un bici cailor, 
mânând înainte printre căruțe. 

Soare şi-a, scos cartea poştală din sân, receti încă 
odată rândurile pe care le mai deslușise acum câteva 
zile în urmă. 

Se uita lung la semnătură, o ceti de două-trei ori, 
apoi o băgă în sân, încet, ca să nu-i rupă colţurile. Şi 
odată cu scrisoarea el simţi că se apropie tata de ini- 
ma, lui. 

Dacă pe Rada o chinuea părerea de rău că plecase 
de acasă, cu totul altfel erau simţămintele Dochiei. 
Şi ea a părăsit casa ca ceilalți, lăsând în voia soartei 
o gospodărie în care s'a trudit timp de 15 ani. In fie- 
care colț al casei își lăsase ceva, din ființa ei. 

Nu uită că la fereastră îi înflorise zâmbetul înfi- 
ripat în clipa când turna apă peste flori. Râdea cu 
florile. 

Sub icoană a murmurat rugăciunea inimii şi a pus 
acolo cucernicia închinărilor. 

Lângă vatră a îngropat bucuria pâinei calde și cân- 
tecul de leagăn pe care îl cânta odată lui Soare, când 
era în faşă. Cânta bucuria anilor tineri. 

Pe banca din grădină, aşezată sub nuc, unde se lun- 
gea vara umbra fermecată, își lăsase amintirea, sfatu- 
lui de gospodari, pe care Va avut totdeauna cu băr- 
batul ei, ori de câte ori orânduiau treburile gospo- 
dăriei. 

Dar amintirile acestea toate se istoveau sub mulți- 
mea, altor gânduri ce năvăleau într'o minte de femee, 
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care cumpănea prezentul în cumpăna gândurilor du- 
reroase: ce va fi mâine? 

Ii răsună şi acum în urechi, odată cu hodorogitul 
roatelor dela căruţă, vorbele lui Neculai Bălună, ros- 
tite în ceasul când a plecat de acasă la răsboiu: 

— Rămâi surâsul şi lacrima casei mele, truda vieţii 
de mâine, mama copilului meu şi al tău. 

S'a uitat la Soare, s'a uitat şi la Gheorghe Bălună. 

Se ştia vrednică, neadormită, avea nădejde în bi- 
ruinţă. 

Gândul ei s'a înălţat la Dumnezeu. Incet a vârât 
mâna printre perne, a pipăit cu sfinţenie icoana cu 
Răstignirea lui Hristos, căci ea o coborise din cuiu, 
a pus-o în căruţă, pentru ajutor și noroc. 

Ca niciodată acum credea mai mult în puterea cea 
mare a Celui de sus. 

Totdeauna Dochia a fost credincioasă, totdeauna 
sa rugat lui Dumnezeu pentru ajutor. 

Dar astăzi pe calea durerii, căreia nu-i putea cu- 
noaşte oprirea, simţea nevoia de a se apropia mai 
mult de duhul Celui prea înalt. 

— Voiu învinge toate — așa a zis Dochia. 

Şi-a făcut semnul crucii, în faţa tuturor, nu sa în- 
dosit, ştia Dochia, că faptele bune nu trebuesc as- 
cunse în umbră sau în întuneric, ci săvârșite la lumi- 
na zilei, ca să fie de folos şi de învăţătură tuturor. 

Dacă pe Dochia o frământa gândul de mâine şi 
grija marelui necunoscut, pe Gheorghe Bălună îl is- 
tovea prezentul. El era asemeni corăbierului care îşi 
poartă cu grijă vasul pe valurile furtunoase ale mă- 
rilor. 

Dreptul și încercatul corăbier nu se gândeşte la 
viaţa portului, unde va ancora, câtă vreme apa încă 
mugeşte alături, ci cu ochiul ager, se strecoară păs- 
trând cumpăna dreaptă, printre valurile periculoase. 

De aceea Gheorghe Bălună se uita la drum. Potri- 
vea din mânat, să nu s'agaţe capătul osiei dela că- 
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ruță în altă căruță, să nu se rupă ștreangurile, să 
nu se obosească, peste măsură caii la mers. 

Nu-i înmuiau firea, nici amintirile lăsate în Gor- 
gani, cu viaţa de acolo, nici închipuirile desnădăjduite 
ce se înfiripau în clipa când i se năzăreau nălucile 
depărtărilor. 

Gheorghe Bălună era prezentul. 
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LA PODUL DE PESTE OLT 


Oltul nu era tare lat acolo unde nevoile de trecere 
făcuseră pe oameni să arunce podul. 

La o cotitură a Oltului, în luminișul unui desiş 
verde-galben de răchiţi, se vedeau stâlpii ce spriji- 
neau lemnele și scândurile podului construit. 

Așa cum stau căruțele la târgurile ce se fac odată 
pe an în unele orașe ale ţării, stăteau acum căruțele 
nemişcate înaintea intrării pe pod. 

Uitându-se bine cu ochii, Gheorghe Bălună a înţe- 
les că trecerea căruţelor pe pod s'a oprit din pricina 
neînțelegerilor dintre oameni. 

Acolo la intrare furnica o mulţime de oameni adu- 
naţi, cari dădeau din mâni, se mişcau în sus şi în jos, 
vorbiau tare, se îmbrânceau. Numai căruțele rămâ- 
neau pe loc. 

Tunurile urlau necontenit, spărgeau dealurile cu 
trăznetul lor, scăpărau la miază noapte și la apus. 

Gheorghe Bălună a sărit din căruță. El ştia că mul- 
timea trebue condusă, trebue strunită, dacă dorim 
să ducem cu dânsa un lucru bun până la sfârșit. Tot 
Gheorghe Bălună a fost acela care a îndrumat şi a 
orânduit oamenii, să stingă focul, atunci când a ars 
casa crâşmarului, cu cuibul de cocostârci, în satul 
Gorgani. 

Deschizându-şi loc printre căruţe, cu Soare după 
dânsul, înainta spre gura podului ca printre valuri 
şi ca un vârtej sărind peste oişte unde caii erau des- 
hămaţi, mânjit pe cămașa albă de păcura căruțelor, 
a ajuns la pod. 

Nimeni nu-l cunoştea, căci la gura podului sau 
strâns oameni din multe sate, sosiți mai înainte 
acolo. 
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Cele dintâi vorbe ale lui au fost: 

— Oameni buni, să mergem înainte! Ca să putem 
merge trebue să ascultăm, Să treacă pe pod căruța. 
asta. 

Şi când rosteşte: căruţa asta, arată o căruţă în- 
toarsă deacurmezișul ce înfunda intrarea pe pod, cu 
doi cai piperniciţi, încărcată cu şapte copii mici. 

Gheorghe Bălună pune mâna el întâi pe fundul că- 
ruţii, dând începutul faptelor, îl ajută încă patru oa- 
meni, pusă mâna şi Soare să dea ajutor, întorc căruța, 
îi fac vânt, caii pleacă rupându-și gâtul în hamuri. 

Nici cât ai clipi din ochi n'a stat a doua căruţă pe 
loc și pornește și ea după cea dintâiu. 

Gheorghe Bălună face semn: 

— Ca să putem merge trebue să ascultăm. Să trea- 
că una după alta, pe rând ca la moară. Să miște că- 
ruţa neagră. 

Acum vorbele lui Gheorghe Bălună parcă erau că- 
zute din cer. 

Toţi îl ascultau. Căruţele treceau podul pe rând, aşa 
cum le orânduea Gheorghe Bălună. Şiragul de dincolo 
de pod se lungea mereu, mereu, până peste deal, tre- 
când şi peste muchea, dealului. 

Soare privea toată furnicarea. Acum înţelegea el 
pentru întâia oară, că orânduirea în viață este bine- 
făcătoare, că ascultarea duce la izbândă, că acolo 
unde lucrează mai mulţi, unul trebue să poruncească, 
să comande, iar ceilalţi să asculte. 

Au stat acolo la gura podului Gheorghe Bălună. 
şi Soare, până s'au scurs toate căruțele. 

Căruţa, lor a trecut cea din urmă. 

Cât a supraveghiat trecerea, Gheorghe Bălună în- 
treba, pe fiecare cum îl cheamă, de unde vine, unde 
are de gând să se ducă. 

Toţi cei întrebaţi îi răspundeau la fel: 

— Ne ducem acolo unde n'ajunge vrăjmașşul. Poate 
la Piteşti, poate la Costeşti, poate la Bucureşti. Acolo 
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ne ducem unde vrăjmașul n'ajunge. Poate să ne în- 
toarcem înapoi peste o zi sau două. Dar cine știe soro- 
cul vremei? 

In adevăr, cei plecaţi de acasă, părăsind vetrele și 
grădinile, cu frunza sărutată de toamnă, n'au ple- 
cat să se amăgească singuri. 

Şi-au rupt inima dela vatră, sufletul şi l-au des- 
picat, ca să nu-și târguească lungimea drumului, ci 
goi şi flămânzi, să doarmă pe un petec de pământ, 
pe vatra de rezistență a neamului, oricât de departe 
ar fi ea. Să puie capul pe un căpătâi de brazdă în 
tară liberă. 
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De mult se înserase. Bubuitul tunurilor s'a rărit. 
Abea, abea câte o detunătură răsună rar, în noaptea. 
de toamnă rece. 

Cârdul de căruţe care a trecut Oltul s'a oprit pen- 
tru popas, într'un islaz, adăpostit de două măguri. O 
măgură acoperită cu desișuri de spini, era ridicată. 
ca un adăpost contra bătăii vântului dinspre miază. 
noapte, cealaltă măgură era aşezată înspre apus. A- 
mândouă închideau islazul ca o potcoavă frântă la un 
capăt cu deschizătura spre miazăzi. 

Căruţele stăteau puse unele lângă altele, dar totuși, 
depărtate numai atâta ca să încapă caii deshămaţi 
sau boii desjugaţi lângă ele. 

Intunerecul aşternuse peste islaz pulbere de căr- 
bune. 

Norii deşi se frământau pe ceruri, se răsturnau unii 
peste alţii, dezvelind luna câte odată. Stelele nu-şi 
lămureau strălucirea. 

Lângă fiecare căruţă numai focul de găteje îşi ți- 
nea ochiul aprins. La lumina lui moale se zăreau chi- 
puri omeneşti. 

Oamenii sau strâns împrejurul focului. Simţeau 
frigul de toamnă în oase. Unii au pus să fiarbă car- 
tofi; alţii au spânzurat ceaunul să facă mămăligă în- 
trânsul. Caii şi boii mâncau fân tăiat de multă vreme. 
Se auzea ronţăituL lor pe aproape. 

Nici un glas mai tresărit nu dădea semn de viaţă. 

Dacă n'ar fi fost focurile aprinse, trecătorii de pe 
şoseaua de alături n'ar fi simţit că pe islaz trăeşte 
un cimitir de oameni vii. 

Chiar frica de a vorbi stăpânea fiecare căruţă. 
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Din câţi erau acolo, nimeni nu ştia precis cum e 
războiul, nimeni nu văzuse morți căzuţi, ţinând strâns 
puşca în mână. Taina bubuitului nu era dezlegată de 
văzul ochilor, ci numai de auzul urechilor. Şi în acest 
din urmă ipostas imaginaţia creşte, îşi sporeşte în- 
chipuirea care aduce numai durere. 

De aceea în căruțe dormeau numai copiii la această 
oră târzie de noapte. Ceilalţi se frigeau pe jăratecul 
gândurilor negre. 

Rada se dăduse pe lângă foc. Ţinea sita fermecată 
în poală şi căuta în bobi. Pesemne că bobii îi căzuseră 
pe fundul sitei în curmeziş blestemat, căci era supă- 
rată foc. Ce murmura din buzele tivite, numai dânsa 
ştia. 

Soare n'a adormit. El își strecoară umbra printre 
căruţe ferindu-se de copitele cailor şi de coarnele boi- 
lor. Dar s'a întors repede tiptil, tiptil, nerăbdător să 
spună ceva. 

— Unchiule, vino şi vezi, cum stă acolo un preot 
și se roagă, lângă rădăcina plopului. Stă singur, cu 
patrafirul prins de gât şi se roagă lui Dumnezeu. 

Gheorghe Bălună ia pe Soare de braț și se îndreap- 
tă cu el la locul unde se vedea negura plopului. 

Amândoi se apropie în vârful picioarelor să nu-i 
simtă preotul. 

Gheorghe Bălună și Soare s'au oprit din mers şi 
priveau la preot. 

Plopul era așa de departe de şatra căruţelor încât 
rugăciunea nu se auzea dela căruțe. 

— Uite, colo, unchiule, dragă, lângă plop, se roagă 
preotul. 

Preotul îngenunchiat se vedea în lumina lunii în- 
tors cu faţa către răsărit. De atâta cucernicie şi luna 
parcă se descoperise sus privindu-l, ieșind din nori. 

Un val de raze strălucitoare cădeau pe patrafirul 
preotului. Părea acum tot preotul o flacără albăstrue 
şovăitoare. Ai mai fi zis că locul de rugăciune al preo- 
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tului se află de-asupra unei comori ce arde în flacăra 
patrafirului. 

Pe acel loc însă se mistuia comoara unor gânduri 
prinse în rugăciune. Vorbea un preot cu Dumnezeu: 

— Doamne, Dumnezeul părinților noştri, ai milă de 
noi şi întinde mâna Ta pe cărările noastre. 

Degetul tău care ţine pământul să ne fie îndrumă- 
tor. Acopere-ne cu lumina milostivirii Tale. 

Tatăl nostru care eşti în ceruri, sfințească-se nu- 
mele Tău, facă-se voia Ta, precum în cer aşa şi pe 
pământ. 

Pâinea noastră cea de toate zilele dă-ne-o nouă as- 
tăzi şi ne iartă nouă greșalele noastre, precum și noi 
iertăm greşiţilor noştri şi nu ne duce pre noi în is- 
pită, ci ne izbăveşte de cel rău. Amin. 

Gheorghe Bălună şi Soare au tors în gând după 
preot întreaga rugăciune. Şi ei s'au rugat în această 
noapte, cu toată inima, ca niciodată. 

Intunerecul dă rugăciunilor, ceva din cucernicia ne- 
mărginirii, iar cuvintele rostite noaptea urcă mai u- 
şor scara ce duce la cer. 

Impărtăşiţi de duhul dumnezeirii se întorc înapoi 
la căruţă. 

Cu sufletul deschis de copil, pe care-l are necon- 
tenit proaspăt ca roua dimineţii, Soare se convinge 
că omul trebue să ceară dela Dumnezeu sprijin în- 
totdeauna. 

Icoana preotului, care se închina în această noapte 
de odihnă amăgitoare, lângă un plop, Soare nu va ui- 
ta-o până la moarte. Strălucirea patrafirului pe care 
a văzut-o pe pieptul preotului va fi pentru el de acum 
înainte lumina rugăciunii aprinse, pe scara nevăzută, 
pe care urcă sufletele dela pământ la cer ca să vorbea- 
scă cu Dumnezeu. 

E târziu şi Soare a adormit în căruţă alături de 
Dochia, mama lui. Doarme şi suflă uşurel. Suflarea 
lui este asemeni unui zefir care mângâie trandafirii 
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şi-i face să, se clatine. Au adormit şi Dochia şi Rada. 

Numai Gheorghe Bălună nu aţipeşte. Ar vrea să 
doarmă şi el, dar nu poate. 

Culcat pe un polog de fân, cu mâna sub cap, întors 
pe partea dreaptă aude ronţăitul animalelor. 

Neliniştea care a cuprins marginile zărilor s'a co- 
borît şi în sufletul lui. O greutate, cât pământul, se 
lasă peste el şi abia respiră. 

Işi zice el : 

— Pentru ce oare am poposit aici în noaptea asta! 
Era mai înţelepţesc lucru dacă ne mişcam înainte! 

Se gândea acum, dacă n'ar fi bine să trezească pe 
toţi, să-i îndemne la drum mai departe, să se depăr- 
teze mai mult de linia de foc. 

Dar tot el se răsgândi, dându-și seamă, cât de greu 
este să trezeşti o lume din somn și să o pornești la 
drum necunoscut în toiul nopţii. 

Sa hotărît să aștepte până la crăpatul zorilor. 

Şi dând cu mâna peste fluerul dela brâu, simţi în 
gât o putere vrăjită de a-şi uşura fiinţa. 

S'a ridicat în picioare, s'a rezimat de căruţă şi a 
început să cânte din fluer mai întâi ca o adiere de 
frunză, apoi ca o fluerare de trestii de baltă, pe urmă 
a trecut prin fluer sufletul încărcat cu amarul plecă- 
rilor, pe drumuri de pribegie. 

Cânta din fluer... 

Luna furişată își zvârlea argintul peste umerii pă- 
mântului. 

Cânta din fluer... 

Somnul s'a speriat în căruţe de s'au trezit copiii. 

Cânta din fluer... 

Parcă şi animalele întoarseră capetele, îşi ciuli- 
seră urechile, ca să asculte. 

Cânta din fluer... 

Nimeni nu dormea. Cădeau lacrimile sub coviltire 
şi sub căruțe ca roua pe islazuri. 

Taina dimineții îşi dezvălueşte mărgăritarele albe. 
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Pe când mulţimea ca un furnicar se gătea de ple- 
care, bătrânii înjugau boii şi înhămau caii la căruţe, 
femeile şi copiii adunau cele din urmă lucruri ale gos- 
podăriei uşoare, risipite pe jos şi în căruţe, atunci 
dinspre miazănoapte odată cu răsăritul soarelui, s'au 
prăbușit în mijlocul cârdului de căruţe, apt ghiulele 
de tunuri omoritoare. 

*Bubuiturile au cutremurat pământul. Mulţi boi dela 
căruţe au rupt jugurile și au fugit, mulți cai, svârlind, 
au rupt opritorile, alţii cu hamurile în gât alergau 
printre căruţe speriaţi. Femeile şi copiii începuseră să 
tipe de groază, mai ales acolo unde sfărâmăturile au 
făcut jertfe omeneşti, prăbuşind pentru totdeauna la 
pământ trei copii şi patru femei. 

Cei adormiți pentru veşnicie au încremenit şi n'au 
mai zis nici un cuvânt. 

Cei răniţi ţipau de-ţi luau auzul. Cei sănătoşi nu 
ştiau ce să facă: să fugă sau să lege rănile celor ră- 
niţi. 

Acolo pe islaz, unde moartea şi-a vârit colții în 
carne omenească, ai fi crezut că pământul şi-a des- 
chis gura ca să muște în zori de zi. 

Până acum oamenii plecaţi din Gorgani şi din cele- 
lalte sate mărginaşe, n'au simţit decât amarul cea- 
surilor de nesiguranţă ce îi pândeşte la fiecare pas pe 
puntea. refugiului. 

De azi înainte durerile se adaugă, durerile fizice, 
oboseala, setea și foamea, dar mai tare decât acestea, 
le rânjeşte deschisă pe icoana zării, gura morții ca 
să-și våre colții în carne de om. 

Au uitat pe cei rămași în sate, la vetre. Peste lu- 


www.digibuc.ro 


34 Volbură Poiană Năsturaş 


mea celor de acasă s'a așternut un nor negru, aproa- 
pe asemănător cu acela al stingerii. 

Fiecare se gândea numai la meşteșugurile de scă- 
pare. 

Cum se împrăştie puii de potârniche în ierburile 
luncilor, aşa au furnicat căruțele de pe islaz. 

Au rămas ca o durere întrupată î în privelişte acolo: 
cele patru femei moarte cu cei trei copii morți, doi 
boi rupţi, un cal sfârtecat şi o căruță sfărâmată. 

Răniţii au fost ridicaţi în căruţe. Ei îşi poartă gea- 
mătul pe drumuri lăturalnice, căci n'a mai fost cu pu- 
tință după împrăștierea căruţelor, să meargă cârdul 
de căruţe cu orânduire înșirat la drum cu socoteală, 
ci fiecare om a apucat pe unde a văzut cu ochii peste 
câmp și peste arătură. 

Gheorghe Bălună sa îndreptat cu căruţa pe un 
drum îngust, şerpuitor, dealungul hotarului, ce des- 
parte bucăţile de pământ arate, ca să taie deadreptul 
până la şoseaua ce albeşte în zare. 

Rada se uită înapoi. Clatină din cap și boceşte pe 
cei morţi. Gândeşte la aceea, că i se poate întâmpla 
şi ei mâine, poimâine, același sfârşit blestemat. 

Pentru a doua, oară simte părerea de rău că a ple- 
cat de acasă. Dar nu-şi mai poate schimba cărarea, 
pe care a apucat acum pentru multă vreme. Era de- 
parte de Gorgani. 

Soare stă încremenit. Nu scoate o vorbă. Intinde 
mâna, încet ca să prindă mâna mamei. 

Pentru dânsul altă lume nu există decât lumea din 
căruţa în care călătoreşte el. Viaţa lumii o vede întru- 
pată în unchiul Gheorghe Bălună, în Dochia şi în Ra- 
da. Işi împarte sufletul cu toţi trei, crede în vorbele 
lor, îi privește în ochi, suspină când suspină ei, râde 
când râd ei şi îi ascultă cu sfinţenie. 

Işi dă seama, că bine este omului să aibă un razem 
în viaţă, să aibă mamă, să aibă tată. 

Războiul? Până acum el a auzit bubuiturile dela 
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Câineni şi a simţit azi dimineaţă groaza, ghiulelelor 
cu diavolescul lor trăsnet. 

Pe Neculai Bălună, pe tata lui, îl socoteşte mai sus 
de viața aceasta mărgenită, îl vede în frământarea 
gândurilor, întunecat în fum şi în fulgere, rezistând. 

Tunurile care au mugit azi în zorii zilei, prăvălind 
moartea în cârdul căruţelor, au pus un despărțimânt 
de fier între lumea care fuge şi între cei cari au ră- 
mas. 

De acum înainte nici o veste nu va mai veni dela 
tata, gândește Soare. 

Li se pare că merg prea încet cu căruța. Că orice 
zăbovire le poate fi fatală din minut în minut. 

In urmă, după ei, vin pâlcuri de soldaţi în grea de- 
zordine. Vin din toate părțile, puţini cu arme, mulţi cu 
mâinile goale, descheiaţi la manta, cu bocancii rupți, 
cu capela dată pe ceafă, nici ei nu ştiu încotro merg 
şi unde vor ajunge. 

Acum înţelege Gheorghe Bălună că s'au desfundat 
zările să curgă potopul pretutindeni. 

Incepe o întrecere la retragere între populaţia ci- 
vilă şi soldaţi. 

Cu cât merg mai mult, cu atât soldaţii sunt mai 
amărîți. Gâturile li se strâmtează şi răsuflarea se o- 
preşte în beregată. 

— Incotro vă duceţi? întrebă Rada. 

— Unde vă opriţi— adaugă Dochia. 

— N'aţi văzut pe tata? — gângureşște Soare. 

— Nu ştim unde ne ducem! 

— Nu ştim unde ne oprim! 

— Vin după noi vrăjmaşii câtă frunză și iarbă! 

Fiecare soldat spunea câte ceva în retragere. Fie- 
care își justifica nenorocirea, aşa cum îl ducea mintea. 

— Nu era mai omeneşte și mai bărbătește să staţi 
pe loc? — îi mustră Dochia. 

De asta vam făcut noi, ca să ne lăsaţi în gura 
morţii, ca să svârliţi acum armele din mână? De asta 
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v'au legănat mamele voastre și v'au pus la sân ca să 
sugeți laptele dulce, iar voi acum să vă risipiţi ca oile 
când vin lupii. 

— Taci — o îndeamnă Rada. 

Taci, taci, nu-i mai mustra, nu-i scoate din răbâări, 
ferească Dumnezeu, să nu se întoarcă împotriva noa- 
stră! 

— Nu tac, am şi eu bărbat și el nu se retrage, el 
stă pe loc şi luptă. 

— Da, tata luptă, — zice Soare. 

— De unde ştii? întrebă Rada. 

— Mi-a povestit aseară un soldat din regimentul 
2 „Căţea'“ că Neculai al meu, umblă cu mitraliera în 
spinare, de colo până colo, o pune jos şi trage foc. Pe 
unde urcuşul e mai greu pe acolo suie şi trage foc. 
Pe unde tunurile seamănă ghiulelele mai îndrăcite, pe 
acolo răsare Neculai al meu și trage foc! Umblă cu 
focul în mână, îl împrăștie în vrăjmași, apără ţara, 
apără Gorganii, mă apără pe mine şi pe noi toți. Dum- 
nezeu să-i ajute. 

Soare ascultă toate acestea şi faţa i se luminează. 
cu lumina bucuriei. In inima lui fragedă se încrustea- 
ză pentru totdeauna mândria de a fi copil de erou 
şi scârba, pentru toți acei cari fug dela datorie. 

Drumul pribegiei tare e lung. Zările dinaintea ochi- 
lor parcă se îndepărtează galopând. 

Se urnesc norii pe cer, se adună necontenit. Tune- 
tul din cer dă semnalul adunării norilor. 

Gheorghe Bălună mână ca să iuţească paşii cailor. 

După semnele vremei bănuia că vine ploaia și nu 
s'a înşelat. 

Ploaia începe să cadă rece şi cu ropot de îngheţ. 

Tună, fulgeră şi plouă. 

Căruţa lui Gheorghe Bălună a ieşit din drumul o- 
goarelor pe şoseaua pietruită. Acum caii trag mai u- 
şor, cu toate că ploaia cade din ce în ce mai deasă, 
ea se cerne ca prin ciur, cu picături grele şi mari de 
apă. 
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Toţi soldaţii cari se retrag nu spun altceva decât: 

— Vin nemții, vin puhoi! 

In adevăr, zarea ce se întindea spre apus era fră- 
mântată de oameni şi căruțe. Această mişcare nu se 
observa destul de limpede din cauza perdelei străve- 
zii pe care o ţesea ploaia. 

— Vin nemţii! Vin ca dracii! Avem ordin să re- 
zistăm pe dealurile Viilor, lângă Epureni. 

Ordinul de rezistență era repetat de toate gurile, 
din soldaţi în soldaţi, chiar și civilii îl adevereau. Din 
fundul căruţelor se auzea ca dintr'un adânc de pă- 
mânt : 

— Rezistență pe dealul Viilor! 

Locul unde se hotărise, să se facă rezistența era de- 
parte. Abea către seară au ajuns acolo, după un drum 
greu şi tare obositor, 

Dealul Viilor este aşezat deacurmezişul şoselei ce 
vine dinspre Slatina şi duce în interiorul Munteniei, 
lângă râul Argeş. 

Dealul are înălțimea de 200 metri. Ca să-l urci, îl 
iei în piept de-adreptul suind panta lui repede. Inăl- 
ţimea prezintă o aşezare de apărare bună. 

Când Gheorghe Bălună a ajuns cu căruţa pe vârful 
dealului se întuneca deabinelea. A fost cea din urmă 
căruţă care a mai trecut peste linia de apărare. Apă- 
rătorii așteptau din clipă în clipă atacul din partea 
vrăjmașului. Din urmă goneau detașamente tari de 
urmărire cu mitraliere şi tunuri ușoare. 

Umezeala şi noroiul mistuiau dealul Viilor. Din ca- 
uza aceasta soldaţii români, puși în orânduire de apă- 
rare stăteau în picioare, cu puşca sub braţ. Foarte 
puţini dintre ei aveau pelerine și mantale. 

Frigul îi silea să se miște din loc în loc pentru ca 
umezeala să nu taie adânc în oasele lor. 

Pocniturile dese de armă începuseră, când Gheor- 
ghe Bălună încă n'apucă să coboare culmea Viilor, 
de cealaltă parte. 
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Soldaţii români s'au aşezat pe burtă în noroi să tra- 
gă. Pretutindeni gloanţele piueau în văzduh cu șuer 
de moarte. 

Pe Gheorghe Bălună îl apăsa o greutate ce-l țin- 
tuea pe loc. O chemare lăuntrică îi poruncea să nu 
coboare la vale. In sufletul lui se trezeau îndemnuri 
de bărbăţie străbună ca să apere pământul ţării ro- 
mânești. 

Indemnul acesta l-a apucat ca într'un cleşte și nu-l 
mai uşura. Oo mână nevăzută l-a apucat de spate să-l 
tragă înapoi. Porunci, coborite de sus, pe scara vea- 
curilor, pe care numai el le auzea, îi porunceau să 
lupte. 

Şi prins de această vrajă a îndemnului, a dus că- 
ruţa în sat, a lăsat-o la o casă din marginea satului, 
unde stăpânii l-au primit cu toată dragostea inimii şi 
cu căldura, braţelor deschise. 

— Rămâneţi aici, până când mă întorc — a spus 
Gheorghe Bălună. Mă duc să lupt, să lupt şi eu pentru 
țară. Sunt încredinţat că biruim pe vrăjmași. Peste 
noi ei nu vor trece, 

— Nu te duce, Gheorghe — îl momeşte Rada. Nu te 
duce că ne prăpădim pe aici! Prăpădeşti pe Dochia 
şi pe Soare. Să mergem mai departe, unde glonţul 
nu omoară și tunul nu bate. 

— Mă duc, am credinţă că biruim noi! 

Adaugă Rada : 

— Tu, Dochio, îl lași să plece? 

Dochia răspunde : 

— Nu-i zic să nu se ducă, dar nici nu-l opresc să 
rămână! Dacă Gheorghe crede, că ceea ce face este 
bine, atunci să se ducă să lupte! 

— Cred în biruință. Rămâneți aici și mă aşteptaţi. 
Mă întorc după luptă! 

Soare nu vorbea nimic. Se uita când la Gheorghe 
Bălună, când la Dochia, când la Rada. 

Cu toate că Soare nu rostea nici un cuvânt, totuşi 
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ochii și fața îi vorbeau. Din scăpărarea ochilor lui, 
din focul feţei îmbujorate, se vedea că Soare vrea 
ceva. 

Și s'au lămurit toți când a spus tare: 

— Merg şi eu, unchiule, să lupt! 

— Hai, i-a spus Gheorghe Bălună. 

Şi au plecat pe dealul Viilor să lupte unchiul cu ne- 
potul alături. 

Gheorghe Bălună şi cu Soare dibuind cu un feli- 
nar aprins prin întunerec, a luat fiecare câte o armă 
dela o căruţă cu aprovizionare răsturnată în şanţ. Pe 
lângă cele două arme au luat şi câte 100 de cartușe. 

— E grea arma, unchiule, — a zis Soare, îndoin- 
du-se sub povara armei. 

— Grea, nepoate. 

— Cum să trag, unchiule, cu dânsa? 

— 'Ţi-o încarcă unchiul şi tu ai să tragi numai de 
trăgaci. j 

Ajunși pe vârful dealului unde lupta era în toi, ba 
din ce în ce mai dese se auzeau împușcăturile cu 
gloanţele scăpărătoare de foc, amândoi sau pus pe 
brânci pe linia trăgătorilor şi au simțit chemarea de 
a trage. 

Gheorghe Bălună încărca arma pe care o avea 
Soare. Până să tragă Soare un cartuș, Gheorghe Bă- 
lună trăgea trei cartușe cu arma lui. 

— In cine să trag, unchiule? 

— Trage acolo înainte, nepoate. Trage. 

A tras și el așa cum trăgeau alţii în negura nopţii, 
a tras atâta, până n'a mai putut să ţină arma în mână 
de ostenit ce era. 

Când s'a sfârșit lupta de pe dealul Viilor, Soare 
tremura de frig ca o vargă de alun. 

Este adevărat că Soare n'a lovit nici un vrăjmaș şi 
nimeni nu i-a destăinuit aceasta. Dar în sufletul lui 
s'a întărit credinţa că a luptat pentru ţară alături de 
unchiu, alături de vitejii neamului, a luptat ca și tata 
lui: sergentul Neculai Bălună. 
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Credinţa aceasta i-a turnat pe față aureola severi- 
tăţii şi a încrederii în puterile lui. 

Ploaia a încetat. Pe cer, norii au prins să se ră- 
xească. 

O margine de lună sa ivit de după pânza norilor, 
ca de după o perdea. Luna sa coborit în căruţa lui 
Bălună, a zâmbit şi iar s'a ascuns, 

Gheorghe Bălună, mâna înainte caii dela căruţă, pe 
drumul retragerii. 

Soare aţipise în culcuş de fân. Dochia îl încălzea 
la sân. 

Rar, rar, urla departe câte un tun răgușşit, 
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Merg înainte, merg toată ziua fără hodină. Numai 
în ceasurile de noapte rar poposesc acolo unde întu- 
nerecul îi ține pe loc. 

Pe unde trec văd aceleaşi priveliști la care se ada- 
ugă numai suflul din ce în ce mai rece al toamnei, 
cu bură deasă, cu frig, aud croncănit de ciori, cu bles- 
teme pornite din gura tuturor oamenilor. 

Aproape fiecare gură îşi leapădă chiotul scos în 
noaptea de 14-15 August. 

Prea mare a fost izbitura pe care ne-au dat-o vrăj- 
mașii îngemănaţi din trei părţi de zare. 

rea a fost înălțător avântul care ne-a aruncat pe- 
ste Carpaţi. 

Prea ne-au fost piepturile goale înfățișate în ochii 
de foc ai mitralierelor vrăjmașe. 

Prea ne-au fost puţine tunurile. 

Prea adânci ne-au fost mormintele deschise ca să 
coborîm în ele ca într'o genună. 

De atâta retragere şi durere plângeau pietrele pe 
drum, plângeau cumpenele fântânelor, plângeau po- 
rumbeii sălbateci pe creanga ulmilor, plângeau roţile 
căruţelor scârțâind pe prundișul îngheţat. 

Ar mai fi pus Gheorghe Bălună fluerul la gură să 
îndurereze văile, dar l-a uitat acolo pe islaz, unde a 
răbufnit foc de tun şi acum nu mai are din ce să doi- 
nească. 

Şi merg, merg înainte. Ii îngrozește pe toţi patru 
prăpădul flăcărilor de pe valea Prahovei, în ceasurile 
când ard sondele. Şi lor li se pare că tăria de piatră 
a munţilor a luat foc, iar prăpădul se rostogoleşte la 
vale ca să aprindă tot pământul. 
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Ştim noi că puterile înspăimântătoare ale pârjo- 
lului capătă înfăţişare de pierzare când ele se desfă- 
şoară în bezna nopţii, aşa după cum ţipetul de ajutor, 
scos în noapte, ia proporţii de disperată cerşire. 

Şi în aceste grozăvii, trecătorul nu-şi mai în- 
toarce capul ca să vadă ce se petrece în urmă, căci 
se simte neputincios, ci gonește înainte ca să nu-l 
ajungă nenorocirea. 

Totuşi în sufletul lui Gheorghe Bălună nu se 
stinsese credința, în steaua luminoasă a neamului ro- 
mânesc. El tot mai credea în victoria noastră. Credea 
din convingere. 

Gheorghe Bălună n'a învăţat carte pe la multe 
şcoli, dar a avut totdeauna dorinţa arzătoare să ştie 
multe. A tras cu urechea în dreapta, a tras cu urechea, 
în stânga s'asculte lucrurile bune. Pe dânsul, în zi de 
sărbătoare, nimeni nu l-a văzut pășind în crâşmă ca 
să bea. In zilele de sfântă odihnă, foarte bucuros, se 
ducea la învățătorul satului şi de multe ori se ducea. 
la preot, ca să înveţe câte ceva întrebând. 

Ba sta la sfat iscodind şi pe studenţii din sat 
când veneau pe acasă în lunile de vacanţă: Iulie și 
August pentru odihna minţii şi a inimii. 

Gheorghe Bălună avea simţul realităţilor. Nu 
era dintre acei care visează cai morţi să le iee pot- 
coavele. 

Aşa trăindu-și el așezarea vieţii a putut dobândi 
într'o măsură oarecare cunoştinţele folositoare și în 
special nu era străin de istoria neamului. Il interesa 
trecutul cu voevozi, cu domniţele bune şi blânde, cu 
boerii cari au înălţat biserici şi au ajutat poporul 
la, nevoie. 

De aceea, pe drumul retragerii, Gheorghe Bălună 
îşi trăia vechea, istorie a neamului, scrisă cu slove 
de sânge pe toate paginele de dureri şi de lacrimi 
fierbinți. 

Spunea el: 
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— Să nu credeţi, dragii mei, că noi suntem cei 
dintâi sau vom fi cei de pe urmă cari ne retragem 
în zorile bejeniei cu amarul în cerul gurii. 

De când neamul românesc este neam, de când ochii 
românului au fulgerat pe piscurile munţilor sau au. 
lunecat pe curgerea apelor, retrageri au mai fost, la- 
crimi au mai curs, dureri au mai sângerat în inimile 
oamenilor. 

Şi Mihai Viteazul s'a retras în munţi după lupta 
dela Călugăreni. 

Şi Ştefan cel Mare, apărătorul creștinătății, s'a re- 
tras în munţii Moldovei, din calea Turcilor. 

Şi când au năvălit Tătarii și când au spintecat fața 
pământului Hunii, câţi şi câţi... ce-am făcut noi? 
Ne-am retras așa cum ne retragem și astăzi. Şi stră- 
moşii noştri s'au retras ca să se întărească. 

Să nu credeţi că drumul care duce la retragere este 
totdeauna drumul pierzării. De multe ori acest drum 
duce la întărire pentru altă biruinţă ce ne aşteaptă. 

Nu împământenim cimitire de eroi numai astăzi, 
Pământul acestei ţări este frământat cu sânge și în- 
grășat cu oase. Fiecare piatră ne vorbeşte în limba 
ei mută, despre trecutul nostru, care a fost un trecut, 
şi de bucurii şi de dureri, a fost un trecut de înfrân- 
geri, dar şi de mari biruinţi. 

Noi nu ne-am pierdut nădejdea în steaua norocului 
şi a dreptăţii noastre niciodată. 

Astăzi este mai greu decât ieri; ieri a fost mai greu 
decât alaltăeri. Şi mâine cine ştie ce va fi? Aduceţi-vă 
aminte de ziua când am plecat din Gorgani. Aşa se 
frământa lumea atunci, încât ni se părea că toţi sau 
smintit la cap. 

Goană, ţipet și mânare dobitocească la drum. 

De atunci și până astăzi biciul morţii a sângerat 
printre noi. Am văzut moartea, cu ochii, am luptat cu 
Soare, alături de soldaţi pe dealurile Viilor, la Epu- 
reni. 


www.digibuc.ro 


44 Volbură Poiană Năsturaș 


Şi mergem mai departe. Poate că ne așteaptă vre- 
muri de cumpeni grele, grele de tot. Poate că trăim 
acum numai începutul nenorocirilor. 

Nimeni nu știe, nimeni nu vede clar ce scrie zodia 
pe cerurile zilelor de mâine. 

Ceeace trebue să ştim însă noi, este să ştim să su- 
ferim. 

Il ascultau Dochia şi Rada. Dar mai mult decât a- 
ceste două femei, Soare se făcu numai urechi, ca să-l 
poată auzi şi numai ochi ca să poată să vadă pe 
Gheorghe Bălună. 

Atât era de atent la cele ce spunea unchiul său, în- 
cât nu mai vedea pe nimeni şi nici auzea măcar. 
scârţâitul roţilor propriei lor căruțe. 

Ascultându-l, Soare se oţelea. El se simţea altfel 
la fiecare vorbă: tot mai întărit, tot mai plin de curaj. 

Soarele se agățase de crucea amiezii. Era un soare 
palid cu poleală îmbătrânită de toamna târzie. 

Gheorghe Bălună a oprit căruţa lângă o fântână 
cu roată, a deshămat caii şi le-a dat un braț bun de 
fân ca să mănânce. 

Dochia a întins o scoarță pe pământ, mai de-oparte 
de fântână, ca să le servească de așternut pentru ma- 
să, aşa cum fac totdeauna de când iau masa, pe drum. 

Apoi a scos pâine, a tăiat bucăţi de brânză, a nu- 
mărat opt căpăţâni de ceapă, câte două de fiecare 
gură. 

Soare s'a grăbit cu ulciorul la fântână să aducă apă 
proaspătă. 

Gheorghe Bălună a curăţit caii cu şumuiogul de 
paie. 

Rada necăjită, îşi căuta sita fermecată, răscolind 
toată căruța până la fund, căci uitase unde a pus-o. 

— Gata masa! — a strigat Dochia. 

La această chemare toţi s'au strâns la un loc. In- 
doiţi de şale au întins mânile, făcând palmele căuș, 
ca să le toarne Soare, apă din ulcior, să se spele. 
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Pe urmă s'au şters toţi de acelaşi ștergar, au făcut 
cruce şi s'au aşezat să prânzească. 

Nu era nimic deosebit la această masă, faţă de toate 
celelalte mese, pe care le-au luat la toate popasurile 
făcute de când au plecat din Gorgani. 

Aceeaşi scoarță întinsă la pământ. Fiecare bucată 
de pâine era pusă în același colț. Acelaşi loc îl ocupau 
ca totdeauna Gheorghe Bălună, Dochia, Rada şi 
Soare. 

Se statornicise o obişnuinţă simplă de aşezare şi de 
mişcări. 

Doar numai vorbele lor erau altele, căci povesteau 
despre cele întâmplate și văzute pe unde au trecut de 
la o hodină la alta. 

Cât timp stăteau la masă, trecea pe lângă ei şiragul 
necurmat de căruţe, soldaţi în retragere şi oameni 
pe jos. 

Dar această privelişte obişnuită ce se repeta la fie- 
care minut, acum nu-i mai înverşuna ca la început. 

Nici tunurile care urlau răguşite zi şi noapte, nici 
pârâitura mitralierelor, nu-i mai făceau să tresară. 

Inţeleg ei foarte bine că au apucat pe calea unde 
plânsul şi blestemurile nu-și mai au loc şi unde văi- 
cărerile trebue să amuţească. 

Fierul ca să se poată lucra, trebue ars în foc; omul 
ca să poată rezista nenorocirilor, trebue să se deprin- 
dă cu ele, azi mai puţin, mâine mai mult. 

Astăzi ca și eri soldaţii trec în dezordine pe dru- 
murile primitoare ale ţării. Şi astăzi ca şi eri soldaţii 
sunt încălțaţi în bocanci fără tocuri şi fără pingele. 
Şi astăzi ca și eri poporul în retragere blestemă vre- 
murile pe care le trăesc. Şi astăzi ca și eri pământul 
țării se îneacă tot mai mult, tot mai greu prins în lan- 
țurile robiei dela un capăt până la celălalt. 

Gheorghe Bălună, Dochia, Soare şi Rada, privesc 
toate aceste, astăzi, cu alți ochi, cu ochii realităţii pi- 
păite. 
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Până şi caii lor dela căruţă s'au deprins cu tunetul 
tunurilor, cu mersul la drum fără sfârşit, cu hamul 
greu şi cu căruța scârțâind după dânşii. 

Ba mai mult încă, acum Gheorghe Bălună s'a în- 
credinţat pe deplin că bine a făcut plecând de acasă 
din Gorgani, ca să nu rămână robit de stăpânirea 
nemţească, pentru ca să nu facă de ruşine neamul 
vestit al Bălunilor. 

In această deprindere firească şi moartea să fi tre- 
cut pe lângă ei, aproape de tot, să-i scuture de umeri, 
n'ar fi spus nimic. Numai gândul care le aduce în su- 
flet icoana sergentului Bălună Neculai, ce li s'a ară- 
tat în vis, li mai cutremură ființa. 

Dar nimeni nu se înfricoșa la gândul că Neculai 
Bălună poate să moară în luptă. 

Ei priveau acum moartea într'un sorţ aruncat de 
Dumnezeu ca pe o întâmplare de așteptat în luptă, 
o priveau ca o jertfă a izbânzii. 

In credinţa că sergentul Neculai Bălună stă la pos- 
tul de apărare a pământului strămoșesc, făceau cruce 
când se ridicau dela masă, aruncau fărămiturile la 
păsările cerului, strângeau ștergarele, ridicau scoarța 
de jos, se uitau jur împrejur să vadă bine dacă n'a 
rămas ceva jos, apoi Gheorghe Bălună înhăma caii, se 
suiau cu toţii în căruţă şi porneau din nou la drum. 

Acum mişcarea lor nu mai era o grabă, nici nu era 
o întrecere de mers la drum, ci domol, înaintau pe dru- 
mul tuturora, fără să mai verse lacrimi sau să sporea- 
scă suspine. 

La urechea lui Gheorghe Bălună ajunsese hotărâ- 
rea cea mare, luată, de căpeteniile oştirilor, că cea din 
urmă, rezistenţă a trupelor române, să se facă pe Si- 
ret cu dreapta armatei sprijinită în munţii Vrancei. 

Această hotăriîre tăiase capătul drumului pe care 
mergea puhoiul de refugiaţi și ridicase întrucâtva în- 
doiala de pe suflete. 

Mult tare de mers nu mai avea Gheorghe Bălună. 

în j âmni ărat. 

Ajunsese în Ie UI ae. i at 
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Până în Moldova trebuia să mai facă o zi bună de 
încordare şi intra în pământul rezistenţei oştirilor ro- 
mâne. 

Şoseaua ce spinteca drumul Munteniei se stricase 
de atâtea tunuri şi căruţe. Chiar podeţele mici, au fost 
văduvite de scânduri, rămânând o primejdie pentru 
picioarele vitelor care treceau peste ele, mai ales în 
timpul nopţii. 

In aşa nenorocire a dat şi calul care trăgea în 
dreapta, la căruţa lui Bălună, când a trecut peste un 
podeţ, frângându-și osul piciorului stâng de dinainte, 
de s'a prăbușit cu ham cu tot jos. Nici un leac nu l-a 
putut vindeca. 

A rămas căruţa lui Gheorghe Bălună numai cu un 
cal la oişte, să tragă singur greutatea căruții, care 
până la locul nenorocirii a fost împărţită jumătate la 
un cal și jumătate la celălalt. 

Calul cu piciorul rupt a fost târît în şanţ deoparte. 
Soare i-a pus dinainte un braţ mare de fân ca să aibă 
ce mânca trei zile și cu toţii Pau plâns pentru totdea- 
una ca pe un tovarăș bun de drum. 

Dela podeţ şoseaua pe care trebuiau să meargă, 
urca pe o lungime de 500 metri până la satul Floreşti. 

Căruţa trasă numai de un cal war fi putut urca 
dealul. Rada şi-a dată părerea ca să mai aştepte până 
ce va trece pe acolo din întâmplare, o căruță sau oa- 
meni pe jos, cari ar putea să aibă o vită de prisos, 
să o cumpere dela ei sau să o împrumute până sus în 
deal, cât trage căruța. 

Gheorghe Bălună a făcut ce a vrut el. S'a înfipt la 
ham în locul calului, care a rămas în drum, a opintit 
şi cal şi om, au urnit căruţa de pe pod, împinsă de 
Dochia, de Rada şi de Soare. 

Așa au mers ei până în vârful dealului la Florești. 

Om şi dobitoc, înhămaţi la aceeaşi căruţă, duc po- 
vara răstignirii neamului pe drumul învierii. 

Soare împingând de leucă se uita cu ochii țintă la 
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unchiul Bălună, îl vede cum se opintește în jugul ha- 
mului alături de cal. 

De aici a învăţat el pentru totdeauna: omul să se 
ajute singur dacă puterile îl sprijină, să nu aştepte 
mila, nici pomana nimănui. A înţeles el cât era de mic, 
fără să-i mai spue cineva că și omul trebue să ajute 
la, nevoie dobitoacele necuvântătoare. 

Cu căruţa trasă de un cal, a doua zi, când cerul îşi 
îngrămădea norii de zăpadă cu vifor pe creste, cu 
cârduri de ciori în văzduh, Gheorghe Bălună, Dochia, 
Rada și Soare intrau pe porţile Moldovei. 
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După Crăciunul anului 1916, Gheorghe Bălună sa 
aşezat în comuna Galbeni, din judeţul Roman. 

Galbeni este un sat răzăşesc. Numele satului se tra- 
ge dela Giurgiu Galben, boer împământenit de Ştefan 
cel Mare, pentru faptele lui glorioase, săvârşite în 
lupta pe care a dus-o Ştefan cel Mare cu Turcii. 

Pe vremuri,aşezarea lui nu era cea din prezent, a- 
dică nu se întindea la marginea de răsărit a pădurilor 
dinspre Racova, ca acum. 

Pe atunci, satul îşi deschidea faţa în apropierea 
luncii Siretului, aşezat pe drumul cel mare ce venea 
dela Bacău şi ducea la Roman. Această, aşezare sta- 
tornicită de Giurgiu Galben, în ziua când i s'a înecat 
iapa cea murgă în apele Siretului, folosea satului pen- 
tru negoţul ce se făcea cu grâne. 

Dar din punct de vedere al siguranței, satul a su- 
ferit. Pus în calea tuturor încercărilor de năvălire a 
fost bântuit de Turci, vreme îndelungată. Din această 
pricină bătrânii au hotărît mutarea satului de pe ca- 
lea deschisă, mai înspre Apus, acolo pe locul unde se 
vede astăzi. 

Satul este udat de un pârâu, cu apă repede, nu prea 
adâncă; ori pe unde se poate trece cu piciorul. 

Pârâul izvorăște din pădurea Bourului, udă în 
curgerea lui satul Ruptura, trece prin satul Buciumi, 
încinge satul Galbeni pe partea de miază noapte şi 
gâtuit de două maluri în dreptul curților vechiului 
boer Catargi, zbucnește în luncă, aproape de calea fe- 
rată; apoi taie lunca Siretului şi se pierde în apele 
cu stutărișuri, lângă apa Siretului. 
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Acesta e pârâul morilor. Aşa l-a numit satul, pen- 
tru că în lungul lui morarii ridicaseră mori de apă 
pentru măcinarea popuşoiului. Pe  şiragul anilor, 
multe mori s'au năruit, altele s'au clădit din nou. A- 
mintirea, lor se pomeneşte de băeţii cari se scaldă va- 
ra în apa pârâului pe locul unde a fost o moară, căci 
acolo apa e mai adâncă și copiii se joacă înotând, ori 
împroșcându-se cu apa, care sub zmuncitura mânei 
se preface în picături mici, strălucind ca boabele de 
mărgăritare în bătaia soarelui. 

Fiecare moară își are povestea ei, 

Acolo unde răchitele sunt mai dese și mai pletoase 
a fost pe vremuri moara lui Ion Topor. Din toate câte 
s'au petrecut și povestit la acea moară, a mai rămas 
din amintirea, vremurilor fapta blestemată a acestui 
morar, care s'a spânzurat de grinda morii, într'o noap- 
te de anul nou. Pricina pentru care a făcut această 
nelegiuire nimeni n'o cunoaște astăzi și nici n'a cu- 
noscut-o vreodată, 

Acolo unde șoseaua şerpuind dela gară trece peste 
podeţul morii și unde trecătorul vede doi nuci uriași, 
a fost pe vremuri altă moară. Acolo în apa iazului 
s'a înecat cel mai frumos flăcău din sat, 

Satul ştie că flăcăul s'a înecat de inimă rea, în ziua 
sfinţilor Petru şi Pavel, 

Iar dincolo, la marginea satului, lângă drumul care 
taie în două moşia lui Costică Balaiș, altă moară îşi 
trăia mai de mult hodorogitul. Aceasta stă și astăzi 
în picioare părăsită, 

Gheorghe Bălună când a intrat în sat, s'a uitat lung 
la moara părăsită, a oprit căruţa în dreptul ei şi co- 
borându-se s'a dus să vadă moara mai deaproape. 

După ce a ispitit-o de jur împrejur, s'a întors cu 
hotărîrea să repare el această moară, ca s'o pună pe 
măcinat. 

Aşa a şi făcut. Cu voia primarului, Gheorghe Bä- 
lună a intrat în moară, s'a aşezat cu familia întreagă 
înăuntru și a început s'o repare. 
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Intâi sa apucat să dreagă ușile dela camera unde 
putea să locuiască el şi cu toată familia lui. Pe urmă 
a reparat roata morii, coşul pentru turnatul grăunțe- 
lor, a cioplit cele două pietre de măcinat, a îndreptat 
curgerea pârâului, răzăluind malurile. 

La toate aceste treburi i-au ajutat din zori până 
noaptea târziu Dochia, Rada şi Soare. 

Toţi erau convinşi că numai munca le aduce pâi- 
nea cea de toate zilele. Ştiau ei, că departe de rude 
şi de prieteni, numai cinstea şi hărnicia îi pot apropia 
de străini. 

Până acum femeile din sat şi mai cu seamă copiii 
se fereau să treacă pe lângă moară, căci se temeau 
să nu li se arate stafiile sau să le iasă înainte umbra 
fetei lui Prisacaru, moartă de zece ani, în Sâmbăta 
Paştilor, prinsă de malul prăvălit, pe când săpa lut 
lângă moară, ca să-l ducă acasă. Astăzi satul întreg 
îşi face cale pe acolo, numai ca să vadă moara. 

Nici frigul cel aspru, cu iarna grea, nu i-a stinghe- 
rit dela lucru. Nici dorurile după vatra din Gorgani 
nu le-au încetenit avântul. 

Au mâncat ce li-a mai rămas din alimentele luate în 
ziua plecării şi-au hodinit trupurile trudite pe scân- 
duri goale în camera morii, fără sobă la început, cu 
focul făcut pe nişte cărămizi, de ieşea atâta fum, că 
le scotea fumul ochii ca la guzgani. 

'Toate li-au suferit, fără zbuciumare de suflet. 

Gheorghe Bălună ştia că biruința se înalță din tru- 
dă şi sudoare, din avânt tineresc, din hărnicie, iar 
nu din lenevire şi plângere de om fără căpătâi. 

De aceea, cine trecea acum pe lângă moară şi o ve- 
dea înflorită, se minuna de felul cum era îngrijită 
moara. Bufniţele nu mai scânceau pe acoperiș, scocul 
morii acum lămurea cântecul apei ce luneca la vale, 
ducând cu el zvonul de aur măcinat în doina rotirii 
pietrelor. 

Gospodarii din Galbeni veneau bucuroși cu inima, 
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plină de mulțumire la moara lui Gheorghe Bălună, ca. 
să macine grăunţe. 

Pentru măcinat, Gheorghe Bălună nu lua dela ni- 
meni mai mult decât ce era de folos şi drept; iar făina, 
o măcina după dorinţa fiecăruia. 

De multe ori oamenii veniţi la moară încingeau 
vorbe cu Gheorghe Bălună. Povesteau despre războiu, 
despre obiceiurile oamenilor, se iscodeau unii pe alţii, 
se afundau în suflete şi în inimă, ca să se cunoască. 

Satul Galbeni, se minuna de munca și destoinicia, 
lui Gheorghe Bălună. Hărnicia lui totuși a stârnit 
duh rău în sat, la unii oameni. Se întrebau unii din- 
trânșii cum de nu s'a găsit nimeni până acum să pună. 
în picioare rostul morii? Cum de-a stat moara pustie 
atâta vreme, așteptând fără rost, să treacă urîtul 
fără făină, până să cadă un român străin de sat, să 
dea viaţă colţului pustiu. 

Să vină un străin ca să aşeze în moară cântec de 
apă, să-i presare surâs de lumină la geamuri, să-i des- 
chidă gura cu poveştile? Să se adune satul zi și noap- 
te ascultând doina cu farmecul străvechiu al morii? 

Rând pe rând veneau oamenii la moară. Deși mulţi 
n'aveau de măcinat, dar se adunau numai să vadă pe 
Gheorghe Bălună, căci prea mult se vorbea de dânsul, 
în tot locul. 

Şi fiecare cum venea, îl vedea mare, îl vedea harnic, 
îl aprecia cinstit, se convingea că Gheorghe Bălună 
nu era om, de rând nici pripăşit de mântuială, în sat. 

Ca şi ceilalți oameni a venit şi preotul satului Ioan 
Nădejde, să-l vadă pe Bălună, să-l iscodească. 

De aproape cincizeci de ani acest preot păstorea 
satul Galbeni. Cunoştea pe tineri, pe bătrâni şi pe co- 
pii. A venit preotul Ioan Nădejde, să audă cu urechile 
lui şi să vadă cu ochii lui minunea dela moară, să cu- 
noască pe morar. 

Gheorghe Bălună, când a văzut pe preot că se în- 
dreaptă înspre moară, a luat minteanul cel curat pe 
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umeri, a îndreptat căciula pe cap, s'a strâns bine în 
curea și a pornit în calea preotului să-l primească cu 
deosebit gust. 

El a înţeles că vizita, preotului satului la moară este 
o cinste neprecupeţită pentru dânsul. 

De aceea i-a ieşit înainte şi-a descoperit capul şi i-a 
sărutat mâna. 

Apoi a poftit pe preot în moară să stea pe un scaun 
de lemn, acoperit cu lăicer de lână văpsit în roșu. 

Inainte de a da răspuns preotului la cele ce l-ar în- 
treba, Gheorghe Bălună, s'a dus să dea drumul apei, 
dincolo de scoc, să stea moara, să nu facă pietrele 
zgomot învârtindu-se, cât timp stă preotul în moară, 
ca să se poată auzi vorbele rostite. 

Gheorghe Bălună s'a spovedit înaintea preotului. 
N'a rămas nimic nespovedit din anii vieţii trecătoare. 

Preotul s'a uitat în ochii lui ca să-i cetească ade- 
vărul şi s'a convins că acest român, venit din Gorga- 
nii Olteniei, de dincolo de Olt, este un om de ispravă. 

Dar preotul n’a vorbit numai cu Gheorghe Bălună. 
A vorbit cu Dochia, cu Rada şi cu Soare. 

Acest preot care și-a crescut 10 copii mari, a desle- 
gat din vorbele lui Soare o pricepere şi o minte înse- 
tată. Dela început Soare a intrat în sufletul preotului 
cum intră creştinul în biserică. 

Şi cum preotul nu mai avea pe nimeni acasă, decât 
pe cucoana preoteasa şi cum amândoi erau înaintați 
în vârstă, un copil ca Soare, li-ar fi prins bine să-l 
aibă la casa lor. Din aceste motive, preotul Pa cerut 
ca să-i ţie de ajutor la gospodărie. 

Gheorghe Bălună l-a dat cu inima întreagă. 

Se însera. Pe cărarea ce duce dela moară în sat, 
mergea un preot și un copil. 

Preotul înainte, copilul după el. 
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ÎN CASA PREOTULUI IOAN NĂDEJDE 


Soare trăește o viaţă nouă în casa preotului Ioan 
Nădejde. 

Până acum el n'a mai fost dus printre străini. A- 
casă la Gorgani, s'a răsfăţat în cuibul cald şi bine- 
făcător al familiei. Deşi plecat dela vatră pribegind 
pe drumul depărtărilor, el s'a simţit ca şi acasă în 
căruţa unchiului Gheorghe Bălună, lângă Dochia şi 
lângă Rada. Suflul familiei îl împresura necontenit. 
Călătorea în căruța lor, privea la caii lor, se învălea 
în scoarță oltenească. 

Auzea aceleași glasuri pe care le-a auzit de când a 
deschis ochii în lume. Vedea până acum același surâs 
scânteind ca totdeauna pe sufletul buzelor. 

Ducându-se la casa preotului Ioan Nădejde, pentru 
cine ştie câtă vreme, el vede acolo alte aşezăminte, 
alte obiceiuri şi alte feţe. 

Casa lui Gheorghe Bălună din Gorgani, era o aşe- 
zare unde viaţa dintrânsa se desfășura în truda gân- 
durilor de muncă ce interesa, pe agricultori. 

In casa, preotului din Galbeni, viaţa interioară se 
desfăşură în fum de tămâie, în rugăciuni, în mătănii 
şi slujbe făcute pentru sufletul poporului. 

Ce-i drept, Soare n'a fost străin niciodată de aceste 
manifestări religioase, ba din contră le-a trăit intens 
cu inima sfântă și în Gorgani. 

Deosebirea era, în aceea, că la casa preotului se ma- 
nifesta din plin, fără întrerupere, atmosfera dumne- 
zeiască. 

I se dusese vestea preotului Ioan Nădejde, de cre- 
dincios ce era, până dincolo de scaunul Episcopiei. 

A crescut sub patrafirul lui generaţii după gene- 
raţii, însuflându-le tuturor cuvântul Dumnezeirii. 
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Casa în care sălășluia preotul Ioan Nădejde era în- 
conjurată dinspre drum cu gard de scânduri. Partea 
ogrăzii dinspre cei doi vecini, care nu sărea în ochii 
trecătorilor, era împrejmuită cu gard de nuele. 

In interiorul ogrăzii, lângă gard, de jur împrejur, 
preotul Ioan Nădejde, răsădise cireşi, aduşi din pă- 
durea, Galbenilor şi altoiţi câte unul în norocul fie- 
cărui copil. Când a ajuns la poarta ogrăzii, Soare a 
cetit pe poartă scris cu boia verde, numărul 83, nu- 
măr hotărît de primărie după numărul caselor tre- 
cute în registru de evidenţă a satului, 

Ramurile cireșilor erau înstelate cu zăpadă şi cum 
cireșşii erau deşi, ramurile unuia se încurcau în ramu- 
rile celuilalt, aşa că întreaga priveliște a crengilor 
de cireşi era mai mult un basm, decât o realitate. 

In ogradă se ridicau două case. Una mai mare cu 
grilaj mărunt de florărie în faţă, avea patru încăperi 
şi două săli care serveau de locuință pentru familia 
preotului; alta alături, mai mică, cu două încăperi 
şi o sală, cu prispă de pământ în faţă, lipită cu lut 
galben, servea de bucătărie pe timpul verii. 

Lângă casă se întindea grădina mare cu pomi fruc- 
tiferi în deosebi cu meri și perji. 

Cucoana Ileana, când a văzut pe Soare, s'a uitat 
mai întâi la dânsul, apoi l-a mângâiat cu amândouă 
mânile pe creștetul capului şi pe obraji. 

L-a, întrebat cum îl cheamă, i-a dat să mănânce 
două cornuri de prescură şi o mână de stafide. I-a a- 
rătat camera, cu patul unde are să se culce tot timpul 
cât va sta în casa preotului. I-a spus ce are de făcut 
şi i-a dat sfaturi de mamă cum să se poarte. 

Soare după ce s'a culcat n'a putut să adoarmă până 
târziu. El s'a frământat în aşternut ca o pasăre stră- 
ină, în cuib străin. 

S'a gândit la tatăl lui, i-a fulgerat prin minte cea- 
sul greu al plecării din Gorgani, l-a durut pentru a 
doua oară lungimea drumului străbătută dela Olt pâ- 
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nă la Galbeni. Şi-a adus aminte de preotul care se ru- 
ga lângă plop, pe islaz, în noaptea când a poposit în- 
treg cârdul de căruţe pe islaz, după trecerea Oltului. 
Şi acum ca și atunci luna îşi tremura argintul prin 
fereastră, în camera unde s'a culcat Soare. 

I se pare acel văl de argint, albăstrit cu zăpada din 
ramuri, că ar fi un brâu al cerului. 

Dar primirea bună pe care a simțit-o Soare când a 
păşit în casa aceasta, îi linişti gândurile. S'a alintat 
cu vorbele dulci pe care i le-a spus preotul Nădejde, 
simte şi acum căldura mângâitoare a mânilor cu- 
coanei Ileana. Işi dă seama că printre străini, nu e 
totdeauna loc aspru, cu înfricoșător prilej de lacrimi. 

Nici o şoaptă nu mai aude acum în cameră. Liniş- 
tea îl ţintueşte în pat, îi înmoaie mânile, îi lasă pleoa- 
pele grele și adoarme. 

N'a visat în somn nimic. Noaptea a trecut repede, 
Dimineaţa s'a trezit cel dintâiu. Cum s'a dat jos din 
pat a pus mâna pe lopată şi a început să curețe ză- 
pada de lângă prag, ca să deschidă pârtie de mers, 
dela ușă până la poartă. 

Gospodărie mare nu avea preotul. Incărcat cu gre- 
utăţi familiare, căci a crescut mulţi copii, pe toţi dân- 
du-i la şcoli înalte să înveţe carte, preotul şi-a dat 
ultimul ban pentru creşterea şi educaţia odraslelor. 
Nu avea în gospodărie decât o vacă, un cal şi câteva, 
păsări domestice. 

Vaca, o ţinea pentru lapte. Calul îl ţinea ca să-l 
ducă cu trăsura în sat de ici până colo, sau până la 
Roman. 

Preotul Nădejde nu moștenise dela nimeni proprie- 
tate de pământ. Cultiva numai pământul bisericii, a- 
flat pe dealul Morii. Acolo semăna aproape în fiecare 
an porumb. Roada pământului era  îmbelşugată. 
Toamna după culesul popuşoiului își umplea coşarul 
până sus cu aurul de toamnă al rodului şi i se împu- 
tina grija zilei de mâine. 
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In pivniţă avea cartofi şi curechiu murat. Fasolele 
albe şi uscate, le ţinea în pod. 

Preotul Nădejde creştea și albine ca să aibă miere 
pe timpul iernei. 

După cum îi era gospodăria, se vedea că bogăţia 
lumească, nu-şi avea loc în casa preotului din Galbeni. 
Şi nici n'a avut noroc la câştiguri băneşti, să-i cadă, 
aşa, norocul din cer, cum cade adeseori la alţii, mai 
puţin vrednici decât dânsul. 

Şi-aduce aminte, dar nu cu părere de rău, că într'o 
zi, în Vinerea mare, un om din satul Buciumi, pe când 
îi ara ogorul, ca să samene popușoi, a dat cu plugul 
peste o comoară cu bani de aur. Cu toate că era pă- 
mântul bisericii, dat în stăpânirea preotului spre fo- 
losinţă, omul a luat comoara, s'a făcut stăpân pe dân- 
sa şi ma spus nimănui o vorbă. Toată afurisenia a- 
runcata de toate gurile satului asupra omului, n'a pu- 
tut face pe om să deschidă gura, să se destăinuiască. 
Omul cu noroc a ascuns comoara, iar mai pe urmă a 
precupeţit-o. Cu banii găsiţi şi-a făcut casă mare, a 
înzestrat feciorii când sau însurat. Numai preotul 
Nădejde n'a luat nici un leţcaiu din căldarea bogată, 
a cine ştie cărui bogătaş turc, trecut fără căldare din- 
colo de pragul acestei vieţi, pe lumea cealaltă. 

Numai creşterea copiilor şi îngrijirea poporănilor, 
i-au fost bucuriile și mângâierile acestui preot cobo- 
rîtor de neam din răzeșii lui Ştefan cel Mare. 

Suferinţa poporului era și suferința lui; bucuria, co- 
piilor a fost și bucuria lui. 

A fost mândru toată viaţa de faptul că îşi poate 
creşte copiii. Mândria aceasta îndreptăţită l-a însoţit 
până la mormânt. 

A doua zi dimineaţa, preotul Nădejde, uitându-se 
afară din casă pe fereastră, văzu pe Soare curăţind 
zăpada. Lucra fără să-i spună cineva să facă aceasta. 

A zis atunci preotul: 

— Nu m'am înșelat eu singur în aprecierile ce le-am 

s 
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făcut. După ochi am cunoscut pe acest copil, că din 
sufletul lui vor creşte virtuțile, cum cresc poamele 
pârguite pe ramuri. 

Şi adevărat aşa a fost. Nu s'a înşelat nici preotul 
şi nici alţii! 

Ceea ce deosebea pe Soare de alți copii, de vârsta 
lui, era pornirea spre ascultare fără murmur şi do- 
vada de pricepere firească. Ascultarea îl făcea să tacă 
ori de câte ori îl povăţuia cineva. Tăcea, asculta şi în- 
deplinea cu sfinţenie tot ce i se rânduea. Priceperea 
şi-o arăta la fapte. Săvârşea orice lucru pe care i lar 
fi spus să-l facă, fără să greşească. Nu simţea nevoia, 
să-i repete cineva o vorbă de două ori. Era, deajuns 
să-i spuie odată, ca să nu mai uite cei s'a spus. 

Totuşi o sfială oarecare a manifestat Soare la înce- 
put, o sfială care este naturală s'o găsim la un copil 
de vârsta lui, venit de departe, primit într'o familie 
care până acum n'a cunoscut-o niciodată. 

Cu timpul însă, s'a obişnuit cu această viaţă nouă, 
ba mai mult încă, el își manifesta toată recunoştinţa, 
toată iubirea pentru casa părintelui Nădejde. 

Intr'o zi Soare a întrebat pe cucoana, Ileana: 

— Tinerii din fotografiile pe cari le văd înşirate 
pe păreţi sunt copiii dumitale? 

Cucoana Ileana întâi s'a uitat lung la Soare și se 
vedea din nou strivită ca sub greutatea unui munte, 
prinsă de toate amintirile unei vieţi, petrecută sub a- 
coperişul casei, ani de-arândul, trecuţi în zarea, vre- 
mei, ca zborul unor berze numărate pe zarea, cerului. 

— Da — a răspuns cucoana Ileana. 

Toţi copiii mei. Pe toţi i-am crescut de mici până. 
când s'au făcut mari. Pe toţi i-am purtat în braţe. 
Pe toţi i-am legănat. Pe toţi i-am hrănit. Pentru toţi 
n'am dormit nopţi dearândul şi iarnă și vară. Acum 
toţi sunt mari. 

Aceste destăinuiri pe care le făcea o femee trecută 
dincolo de culmea anilor, zâmbitori la vatra vieţii 
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ei, unui copil care abea a mântuit școala primară, nu 
erau plângeri şi suspinuri, manifestate pentru a-şi 
înjosi vrednicia, ci, cucoana Ileana, le-a rostit, ca o 
mândrie a vieţii ei, le-a rostit cu atâta duioşie în vor- 
be, le-a pronunţat ca la o sfântă spovedanie, făcută. 
înaintea, oamenilor și înaintea lui Dumnezeu. 

De câte ori cucoana Ileana făcea aceste mărturisiri 
şi le făcea la orișicine, ea creştea mai sus de oameni. 
Mucenicia creșterii atâtor copii, îi dădea ceva din au- 
reola nimbului sfinţei Fecioare Maria, care s'a înălţat 
prin suferinţă. 

Vreme de aproape 50 de ani, cât a vieţuit legată 
prin binecuvântarea, preotului, de o căsnicie trăită la 
ţară, cucoana Ileana, de voie şi fără de voie, n'a cu- 
noscut petreceri, n'a cunoscut lenevire, n'a știut cât 
se poate îndobitoci un trup, care nu e pus la muncă 
din zori până noaptea târziu. 

A cârpit atâtea cămeșuici câţi copii a avut. In fie- 
care seară a pus la pantaloni petece de câte ori ştren- 
găriile din viaţa copiilor, agăţau hainele în zglobia 
lor săltare pe toate gardurile ce împrejmuiau ograda. 

Vreme de aproape 50 de ani, n'a cunoscut lungul 
şi latul pământului, decât ducându-se odată sau de 
două ori pe lună la Roman şi odată pe an la Bacău, 
la aceste două orașe, depărtate cale de o poştă de sa- 
tul Galbeni, cel dintâi la miază noapte, cel de al doilea 
la miază zi. 

Cu aceste sentimente, de mândrie maternă, își pi- 
cura ea, odată cu vorba din sufletul ei neprihănit, nec- 
tarul unor vremuri împodobite cu nuferii copilăriei 
călătorite. 

A luat pe Soare de mână, l-a purtat prin cele patru 
odăi ale casei, i-a arătat rând pe rând fotografiile co- 
piilor. 

— Acesta e Dumitriţă, cel mai frumos, cu ochii ne- 
gri, cel mai bun la suflet, cel mai darnic. Acesta e su~ 
fletul meu. Acum luptă în război. 
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Dincoace e fotografia lui Nicu. Cel mai mare din- 
tre copiii mei. Acesta din nenorocire este beteag de 
ochiul stâng. El este lacrima mea. Din cauza ochiului 
beteag nu sa dus în războiu să lupte. 

Dincoace e fotografia lui Mihai. Acesta are ochi 
lect El este ochiul meu stâng. Acum luptă în răz- 

oiu. 

Dincoace e fotografia fetei mele Iulia. Singura fată 
pe care o am. Aceasta este inima mea. 

Dincoace e fotografia lui Țilică. El s'a făcut ofiţer 
de marină, călătoreşte mult pe ape. Acesta este ochiul 
meu drept. 

Dincoace e fotografia lui Jâcă. Cel mai gingaş din- 
tre toţi. Acesta este surâsul meu. Acum luptă și el pe 
front în războiu. 

Dincolo este fotografia lui Costică. Luptă pe front 
cu regimentul 14 infanterie. Acesta face poezii. Cân- 
tă casa părintească. 

Dincoace e fotografia lui Neculai; cealaltă e foto- 
grafia cu chipul lui Alexandru şi cea de lângă oglindă 
fotografia lui Leon. 

Aceştia trei copii ai mei au ţinut mai mult unul la 
altul, sau iubit mai mult între dânşii. Şi aceştia sunt 
duşi să lupte în războiu. 

Am opt copii duşi în războiu să lupte pentru între- 
girea neamului. 

Arătând fotografiile pe rând, una câte una, cucoana 
Ileana vorbea rar şi avea lacrimi în glas. 

Fiecare chip din fotografie îi amintea câte ceva din 
cele petrecute în viață. Insăși ea trăia în fiecare co- 
pil. In creşterea lor a pus, în fiecare, câte ceva din 
fiinţa ei, atât cât a cerut datoria de mamă şi mai mult 
decât atâta a dat. 

Dacă a cântat de-asupra leagănului, a picurat în 
cântec sufletul ei. Dacă s'a necăjit vreodată, căci co- 
piii nu ascultă totdeauna pe părinţi și aceasta nu o 
fac din răutate, ci din zburdălnicie, tot ea sa împăcat 
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întâi cu dânşii. Şi după necaz s'a simţit cu mai multă 
autoritate, atunci când copiii au venit din voinţa lor 
proprie, ca să-i ceară iertare şi să-i sărute mâna. 

Nu aurul și argintul sunător ar fi putut să facă fe- 
ricită pe această femee. 

Numai gândind că are copii se simţea întărită, se 
vedea bogată, se vedea încununată cu lamura virtuți- 
lor ce crește în sufletul mamei. 

Toamna plecau copiii la şcoală. Plecau odată cu 
zborul rândunelelor şi cu vâslirea berzelor. 

Ea rămânea singură numai cu preotul Nădejde, 
să-şi ducă amândoi zilele grele, fără chiot de copii în 
ogradă. 

Pentru dânsa toamna era mai pustie ca pentru alţii. 

Se goleau ramurile de frunze, nu se mai auziau pa- 
sările cântând în ramuri, bătea vântul la porţi și la fe- 
restre, dar toate acestea nu îi aduceau atâta tristeţe în 
suflet, cât îi aducea plecarea copiilor la şcoală. 

Iar vara, când veneau acasă, după un an de lungă. 
învăţătură, cu rezultatul examenului fericit, atunci 
ograda pentru dânsa era plin de viaţă, belșugul bucu- 
riei ei întrecea podoaba cireşilor încărcaţi, cu cireşe 
coapte. 

Peste viaţa verei, a naturii cu multe care încărcate 
cu snopi de grâu, scârţâind pe drumul satului, peste 
strigarea cucului ascuns, peste sborul fluturilor, pe- 
ste culorile şi mirosul florilor, se așeza viaţa zburdal- 
nică a copiilor ei, veniți dela şcoală, mai mari cres- 
cuţi cu un an, mai robuști și mai înțelegători. 

Aceşti părinți: preotul Ioan Nădejde şi cucoana 
Ileana au trăit pentru copii şi prin copii. 

Duhul casei era duhul copiilor. Ici în părete o hartă 
a României desemnată de Dumitriţă; dincolo un bu- 
chet de flori desemnat de Neculai; în rafturi se gă- 
seau cărțile de şcoală pe care au învăţat copiii, sem- 
nate cu litere mari, amintind numele copilului care 
le-a învățat. 
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Prin ceea ce au lăsat ei acasă, prezenţa copiilor, 
era pururea de faţă. Căci omul există nu numai în 
carne şi oase, ci și în faptele săvârşite. 

Lucrurile copiilor erau aşa de bine păstrate şi lă- 
sate la locul lor, încât aveai credinţa că mâna care 
le-a îngrijit, numai cu un minut în urmă, le-a părăsit. 

Viața casei părea astfel proaspătă, într'o veşnică 
aşteptare, ori cât de lungă durată ar fi avut depărta- 
rea copiilor. 

Soare Bălună a ascultat cu statornicie la toate ce 
i-a spus cucoana Ileana. Şi el avea pe tata dus în 
războiu de astă vară. Il ştia erou din câte a auzit 
vorbindu-se despre dânsul. Incă vie îi stă în minte 
icoana zilei când învățătorul în faţa oamenilor adu- 
naţi la şcoala din Gorgani a arătat astă toamnă vite- 
jia faptelor săvârşite de sergentul Neculai Bălună. 
Acum el ştie că dintr'o singură casă n'a plecat numai 
unul, ci au pornit opt la luptă. Opt fraţi. Toţi stau 
în flăcările frontului. Pentru el de acum înainte foto- 
grafiile de pe perete, din casa preotului, înseamnă 
icoane sfinte, la care omul poate ajunge numai cu 
buzele să le sărute. De aceea călca prin casă ca într'o 
biserică. 

Privea în ochii preotului Ioan Nădejde și în ochii 
cucoanei Ileana cu adâncă şi împăcată cucernicie. 
Astfel se adevereşte ascultarea lui neclintită la cele 
ce i se vorbea. Se trudea, Soare, cu vorba şi cu fapta, 
să nu-i supere, nici să le iasă din cuvânt. 

Tot timpul cât a stat Soare în casa preotului s'a, 
împărtăşit din sufletul acestei case. 

Ori de câte ori se ducea, preotul Nădejde să-şi facă 
rugăciunea, se ducea și Soare ca să se roage. 

Inchinările preotului erau închinări de noapte. 
Erau înălțate totdeauna după cântecul cocoşilor de 
miezul nopţii. 

Atunci se ridica preotul din pât, aprindea lumâna- 
rea din sfeşnic, se îmbrăca uşor, punea patrafirul în 
gât şi trecea în odaia cu icoana Maicii Domnului. 
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Icoana era veche, făcută din lemn de nuc, sculptată 
în flori de nuferi. O moștenise dela preotul Constan- 
tin, tata preotului Ioan Nădejde, dată spre noroc și 
mântuire. 

In fiecare noapte cetea acaftistul Maicii Domnului. 
Il cetea cu dorul şi convingerea că numai rugăciunea 
ajută creștinilor. Cu gândul nezdruncinat în paza 
aripelor sfântului Duh, preotul Nădejde, se ruga ce- 
rului să apere de primejdii pe copiii lui, duși pe front, 
să birue şi să se întoarcă sănătoși. 

Ce altă putere mai mare ar fi avut preotul decât 
puterea dată de sus, puterea rugăciunii pentru mân- 
tuire? 

Acești copii, crescuţi cu frica de Dumnezeu, închi- 
naţi iubirei de Patrie, în ceasul mare al răspântiilor 
sorții, au pornit cu drag la datorie. Opt fulgere sau 
înfipt în zarea luptelor. 

Tehnica luptelor au învățat-o în mod desăvârșit. 

Au știut să comande trupe, căci toți aveau rangul 
de ofiţer. Norocul fiecăruia a fost pecetluit în frunte 
dela naştere. Cine mai putea să adauge ceva la ca- 
dranul ceasornicului, care arată pentru fiecare om 
anul nașterii şi anul morţii, decât milostivirea lui 
Dumnezeu, 

Aceasta, se dobândea prin rugăciune, o rugăciune 
temeinică. 

S'a rugat preotul Nădejde în fiecare noapte cât a 
ţinut războiul. Câte nopţi a durat încercarea de foc 
şi de sânge, atâtea acaftiste a făcut. Atât de mult se 
deprinsese acest preot cu trezirea din somn, la ora 
hotărîtă pentru rugăciune, încât cântecul cocoșului 
dela miezul nopții îl găsea în picioare. 

Şi Dumnezeu i-a răsplătit rugăciunea ridicată din 
adâncul sufletului, şoptită cu buze curate, căci la în- 
cheerea războiului toţi copiii lui s'au întors sănătoși 
acasă, fiecare cu meritele lui, cu destoinicia lui și cu 
norocul lui. 
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Ca şi preotul Nădejde se scula Soare, în fiecare 
noapte, să stea alături, să se închine și el. Să-i aprin- 
dă căţuia cu tămâie, să-i sărute mâna ori de câte ori 
lua preotul căţuia să tămâieze. 

In acest timp se ruga și Soare pentru paza tatălui 
lui. 

De câte ori preotul pomenea numele copiilor la ru- 
găciune pentru ajutor, pomenea şi pe sergentul Ne- 
culai Bălună. 

Această, pomenire apropia pe Soare şi mai mult de 
preot. 

De aici a învăţat Soare, că dincolo de viaţa aşezată. 
a satului, dincolo de oamenii rămași acasă, dincolo 
de porţile ogoarelor, trăesc eroii înfrăţiţi prin vitejie. 

Ştia preotul, că faptele eroilor săvârşite în numele 
unui ideal, pe care îl trăește un popor, acele fapte a- 
dună fiii poporului la un loc şi le înalță mândria mai 
sus de frunte. 

Pentru aceasta el se ruga şi pentru vitejii neamu- 
lui, nu numai pentru copiii lui. 

Totuşi când rostea numele copiilor, rugăciunea pă- 
rea mai duioasă, căci îi ştia pe toţi carne din carnea 
lui, sânge din sângele lui şi suflet din sufletul lui. 

Dar nu numai la rugăciunea de noapte Soare îşi a- 
propiase sufletul de preotul Nădejde, ci şi la celelalte 
slujbe religioase pe care le săvârşea preotul în sat. 
La toate slujbele Soare se ducea bucuros. 

Nu era Duminică sau altă sărbătoare religioasă, 
să nu se ducă și el grăbit şi cu voie bună la biserică. 

Mergea după preot, îi ducea cartea sfântă care era 
înfăşurată într'o basma galbenă, ajuta pe preot să-şi 
îmbrace odăjdiile sfinte, ba din zi în zi deprinsese 
să cânte : „Doamne miluește, Ție Doamne, Prea Sfân- 
tă Născătoare de Dumnezeu“ şi să rostească rugă- 
ciuni scurte la botez, la nuntă şi la îngropări. 

Astfel şi-a dus viaţa sufletească acest copil la ca- 
sa preotului din Galbeni, miruit de untdelemn și în- 
mierezmat de fum de tămâie şi smirnă. 
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Felul acesta, de viaţă îl înălța pe Soare mai sus de 
cât a fost el până acum. 

Dar nici rugăciunile pe cari le rostea, nici cântările 
pe care le murmura, nu-l hrăneau de-ajuns. 

De câte ori privea fotografiile pe care cucoana Ilea- 
na i le arătase, se aprindea în el un foc ce-l ardea şi-i 
încolțea o dorinţă încă nelămurită, Dorea ceva, dar nu 
ştia precis ce doreşte. 

Asemeni unui călător pe drum, care simte în gât- 
lej o uscăciune, dar nu o poate înmuia ori din câte iz- 
voare de apă limpede ar fi băut, Soare simţea în el 
o chemare ce-i golea inima. 

Această chemare pe care o simte călătorul ostenit 
este dorul de zare şi dorul nu se stinge până când că- 
lătorul nu ajunge să calce zarea cu piciorul. 

Golul din suflet pe care-l simțea Soare, era un gol, 
ce se căsca alături de hotărîrea ce luase de a cunoaşte 
lumea, și de a învăţa. 

I s'a născut în suflet ambitia să ajungă şi el om cu 
carte, aga cum au ajuns copiii preotului Nădejde. 

De acum înainte Soare nu va mai avea odihnă de- 
cât noaptea când doarme. 

Dăduse cu ochii peste un dulap, unde erau adunate 
toate cărţile vechi, pe care au învăţat în şcoalele se- 
cundare copiii preotului. Dela clasa întâi secundară 
şi până la clasa opta, cărţile, rânduite cu migăleală, 
își arătau vârsta, 

Soare a cerut voie dela preotul Nădejde, să aleagă 
şi el câteva cărţi ca să cetească și anume cărțile de 
clasa întâi. 

Preotul Nădejde, nu numai că i-a spus să folosească 
orice carte ce îi este de folos, dar s'a bucurat mult, 
i-a dat sfaturi spunându-i ca să cetească și cum să 
cetească. 

Felul de a învăţa carte pe alţii, nu l-a deprins preo- 
tul la nici o instituţie de cultură înaintată, ci singur 
şi l-a însuşit din experienţa atâtor ani de lumină a 
slovei. 
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L-a deprins în verile de-arândul, în lunile de va- 
canţă, Iulie și August, după ce copiii terminau şcoala 
primară, și urmau să se pregătească pentru concursul 
cerut la şcoalele secundare toamna, în luna Septem- 
brie. 

Tata era acum preparatorul copiilor. 

Zi cu zi, după un program orânduit, făcea lecţiile. 

Aceste lecţii de preparaţie nu aveau loc numai în- 
tre cei patru pereţi ai casei sau pe o masă de sub 
pomii din grădină, ci lecţiile le făcea în tot locul, ori 
de câte ori tata se ducea cu căruţa la luncă să adune 
fânul cosit, când lua cu dânsul şi pe copilul ce se pre- 
para de examen. 

Din sat şi până în luncă, pe drum, făcea un examen 
al cunoştinţelor învățate, căci zicea preotul: repetiţia 
este mama învăţăturii şi cine repetă, nu uită. 

In deosebi preotul Nădejde întreba datele istorice 
de când și până când au domnit voivozii români. 

Si se întâmpla câteodată, când ochii copilului ur- 
măreau zborul vreunei ciocârlii, dusă în albastrul ce- 
rului, atunci să întrebe tata pe copil despre anul când 
Mihai Viteazul a bătut pe Turci la Călugăreni sau 
în ce an a fost lupta lui Mircea cel Mare la Rovine. 

Preotul Nădejde se ocupa de Soare, în ceea ce pri- 
veşte rostul cărții, cu aceeași dragoste, pe care a ară- 
tat-o totdeauna ‘copiilor lui. 

Cartea se învață nu numai pe băncile şcoalei, sub 
ochii profesorilor, auzită din gura pregătită, ci se 
poate învăța şi în afară de şcoală, în loc de bănci, ți- 
nută pe genunchii elevului, în loc de ochii profesoru- 
lui, să strălucească în interior ochii minții. 

Soare își luase de acasă cu dânsul, în traistă, cărțile 
pe care le-a învăţat în Gorgani, în şcoala primară. 
Dar nu le-a mai cetit, n'a simţit nevoia lăuntrică de a 
le mai repeta odată. Le ştia din scoarță, în scoarță. 
Sufletul lui căuta altceva nou, dorea să-şi înmulțească 
cunoştinţele, să cetească ceea ce n'a mai cetit şi să în- 
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veţe ceea ce n'a mai învăţat. Numai apa stătătoare 
nu primeşte izvoare noui de apă vie. Ea stă închisă 
între maluri până când seacă sau până când capătă 
un miros desgustător. 

Soare umbla după înmulţirea cunoştinţelor adunate 
din cărţi aşa. cum umblă cerbul după izvoare. 

Preotul Ioan Nădejde i-a ajutat de-aproape să în- 
vete carte. Şi a învăţat. 

n ceasurile libere, Soare nu se ducea să se culce. 
El ştia că numai noaptea este lăsată de Dumnezeu 
pentru odihnă oamenilor. Ziua era făcută pentru lu- 
cru. De aceea nu trândăvea. 

Lua o carte din dulap, aleasă pentru ca să înveţe 
materia ce se predă în clasa întâi de liceu, cetea cu a- 
tenţie bucăţile, le memoriza şi iar le repeta, 

ând preotul Ioan Nădejde, îl încerca prin între- 
bări să vadă ce ştie, rămânea uimit de răspunsurile 
date în mod strălucit. 

Soare avea bunăvoință la învăţătură şi poseda o 
memorie bogată. 

Alţi copii de seama lui, S'ar fi mulțumit numai cu o 
bucată de pâine, câștigată după putere şi cu somn 
cât de lung. 

EI, nu. De acum înainte pe el nu-l mai cere trecutul, 
el pune preţ pe prezent şi pe viitor. Viitorul se pre- 
găteşte frământând prezentul. 

Din însângerarea ce ne-o fac spinii de multe ori 
cresc trandafirii. 

Soare a început să cunoască şi oamenii din sat care 
veneau pe la casa preotului cu diferite treburi. Pe 
mulți îi ştia câţi copii au, ce nevoi mari îi sdrobesc 
şi cu ce leacuri se vindecă. 

Aşa a trăit Soare la casa preotului Ioan Nădejde, 
din luna Ianuarie până în luna Martie 1917. A muncit 
şi a învăţat. 

Singura vatră neagră în sufletul lui Soare era aceea, 
unde ardea. dorul după tata. Nu era mâhnit, dar fier- 
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bea de dorinţa să ştie unde se află el şi dacă este să- 
nătos. 

Dorul după tata s'a prefăcut în flacăra arzătoare, 
atunci când Soare a aflat că sergentul Neculai Bălună 
este internat în spitalul sf. Spiridon din Iași, din pri- 
cina, unei răni dela piciorul stâng, căpătată în luptă. 

De acum înainte alt gând nu mai turbură pe Soare, 
decât gândul hotărîtor, de a pleca din Galbeni, la Iași, 
să vadă pe tata. La acest gând s'au unit Gheorghe 
Bălună, Dochia şi Rada. 

Să plece din Galbeni, să părăsească moara, să vân- 
dă scoarțele pe care le-a ţesut în timpul iernei, să 
predea moara primăriei, să mulţumească tuturor a- 
celora cari i-au ajutat. 

Gheorghe Bălună ştia că nu poate să se despartă de 
sat ca, hoţii, fără să ştie satul că pleacă. A venit pe 
drum deschis, trebuie să plece pe acelaşi drum des- 
chis. 

Aşa a făcut. S'a dus la primărie înainte de plecare 
ca să mulțumească primarului pentru ospitalitate. S'a. 
dus la preotul Ioan Nădejde să-i sărute poalele reve- 
rendei, să-i mulțumească fierbinte pentru grija ce a 
purtat-o lui Soare și pentru creşterea ce i-a dat-o. 

A închis moara după ce a încărcat toate lucrurile 
în căruţă, apoi a pus coviltirul de-asupra căruţei, a. 
înhămat calul pe partea stângă a oiștei şi au plecat. 

Soare se schimbase mult. Era acum altfel de cum 
a fost el când a sosit în Galbeni. 

Preotul Ioan Nădejde a suflat asupra lui duhul lui 
Dumnezeu: l-a făcut încrezător în puterea divină. 

Cărţile cetite i-au sporit cunoștințele. 

Fotografiile copiilor preotului din. Galbeni i-au tur- 
nat în suflet ambiția de a ajunge departe prin muncă. 

Soare Bălună s'a înălţat pe cea dintâi treaptă a vie- 
ţii care duce la lumina cea adevărată. 
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Gheorghe Bălună a plecat din Galbeni întărit cu 
toată familia, ca după un popas binefăcător. 

Deşi Gheorghe Bălună s'a trudit în fiecare clipă, 
lucrând ca un morar priceput, totuşi se simțea renă- 
scut. Munca înobilează sufletul, munca însăși e o hra- 
nă a trupului. 

Soare a luat cu dânsul cărţile pe care i le dăduse 
preotul Ioan Nădejde ca să înveţe şi mai departe. Ce- 
titul era întărirea lui. 

Dela Galbeni până la Iași drumul nu e aşa de lung. 
Cu doi cai buni, pe timp frumos, în două zile tai dru- 
mul întreg. Acum însă, din cauza vremei, căci e în 'lu- 
na Martie, pământul începe să se desfunde. Căruţa, 
trasă numai de un cal se mișcă mai greu. Toate dru- 
murile sunt înecate de transporturi: convoaie de că- 
ruţe, cirezi de vite, la care se adaugă nesfârşitele tru- 
pe rusești ce se mișcă necontenit călare și pe jos. 

Toate acestea împiedecă mersul și lungesc drumul 
mai mult decât este. 

Gheorghe Bălună a ajuns la Iași după cinci zile de 
trudă. 

Pe unde au trecut, din ce au văzut, ei şi-au dat sea- 
ma că viaţa lor nu va mai avea, liniştea pe care au 
găsit-o în Galbeni, ` 

Furnicarul de lume ce mișună încolo şi încoace, 
fără astâmpăr, de multe ori fără ţel, căutând o aşe- 
zare temeinică, pe un petec de pământ care era Mol- 
dova, înseamnă zbuciumul neamului. 

I-au înfiorat regimentele nesfârşite de cazaci, cu 
muzica militară suită pe cai, sulițele lor lungi, care 
sfârtecau cerul, umplând șoselele dintr'o margine în 
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alta, ne mai lăsând loc deschis să mai treacă şi alţii. 
Toți călătorii, fie pe jos sau în căruţe, erau nevoiţi să 
meargă alături de şosele, pe drumul ogoarelor, 

Şi Gheorghe Bălună făcea parte din acest furnicar 
neastâmpărat, plecat să trăiască. Şi alţii au pornit de 
acasă pe drumul pribegiei, cu dreptul la căutarea u- 
nui cămin sub cerurile României, să găsească o bu- 
cată de pâine şi un pahar de apă. 

De aceea, Gheorghe Bălună privea la fiecare om as- 
tăzi ca la un frate de suferinţă şi mâine va privi ca la 
un frate de izbândă. 

Când a intrat pe bariera dela Iaşi, cea dintâi grijă 
a lui Bălună a fost să întrebe unde este spitalul sf. 
Spiridon. Unii i-au răspuns la întrebare, alţii nu i-au 
răspuns. El a mânat înainte, s'a tot dus ca să ajungă 
la porţile spitalului. 

Peste Rada s'a prăvălit iarăşi piatra îndoelii: 

= Dacă n'o fi sergentul Neculai Bălună adus rănit 
la spital? Poate că el luptă încă pe front, poate că și 
el duce dorul mai departe prin munţi sau prin pă- 
duri? Ce căutăm noi aici fără să ştim ce vrem? Am 
plecat pe drumuri să ne zdruncinăm. Nu era mai bine 
să fi rămas în satul Galbeni, la moară? 

Gheorghe Bălună tăcea. Nu-i răspundea nici o vor- 
bă. Era convins el că vorba Radei totdeauna, e îndoel- 
nică. Ştie Gheorghe Bălună că a plecat pe drumul 
jertfelor şi cât de mari şi grele ar fi jertfele, el nu 
trebue de acum să mai dea înapoi. 

A mânat calul înainte, l-a mânat pe străzile Iaşului, 
se uita la tăblițele cu inscripţiile ce purtau numele 
străzilor, nu se mira, de valurile oamenilor împestri- 
țaţi, toţi veniţi din toate părţile. 

Era convins că aici se deschide iadul suferințelor 
românești, care se cască tot mai adânc, tot mai larg, 
de-asupra căruia ca un vis de lumină, stă prinsă de 
tăriile albastre, steaua idealului nostru. Simţea o 
mândrie ca să sufere laolaltă cu toţi fiii neamului. 
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Când au ajuns la porţile spitalului, sau oprit. Do- 
chia şi Soare s'au dat cei dintâi jos din căruţă. 

Furtuna gândurilor i-a îmbrâncit pe porţile spita- 
lului să intre ca fulgerul, să sară treptele ce duc la 
etajul întâi, să intre în camera unde sergentul Bălună 
Neculai îşi aşteaptă vindecarea rănii. 

Dochia şi Soare nu-și mai trăiau respiraţia. N'au 
ştiut când au ajuns sus la etaj, au întrebat de camera 
nr. 5 şi au intrat fără să mai bată în ușă. 

Camera era încărcată de paturi. In fiecare pat ză- 
cea câte un rănit. 

Dochia și Soare, intrați în cameră, mau mai făcut 
nici un pas înainte dela ușă, ci cu ochii holbaţi își 
purtau privirile la fiecare rănit. 

O clipă au trăit zdruncinarea, gândind că sergentul 
Bălună Neculai nu este aici. Şi pe când amăgirea în- 
chipuită îi sfredelea în inimă, din fundul camerei, se 
auzi, ca o chemare de departe, venită din adâncul ză- 
rilor de luptă : 

— Dochia! Soare! 

Această chemare de nume întrupa realitatea unei 
existenţe : sergentul Bălună Neculai era prezent. 

In camera de spital, unde se aude atâta geamăt de 
durere, unde atâtea doruri se nasc, ca şi zorii iviţi 
de sub trena nopții, unde atâtea răni deschise își aş- 
teaptă vindecarea, se îmbrăţișau ca pentru eternitate 
un bărbat cu soţia și tatăl cu copilul. 

A fost o îmbrățișare lungă ce părea că nu se mai 
sfârşeşte niciodată. A fost o sărutare de soț şi de 
părinte, pecetluită cu buzele lui amare şi arse de atâta 
așteptare. + 

Mângâerile creșteau şi strângerile în braţe sporeau 
cuvioase când au intrat în cameră Gheorghe Bălună 
cu Rada. 

Ceasul revederii își măreşte acum strălucirea, 

Se strâng la sân frate cu frate, frate cu soră. 

Revederea aceasta neașteptată a îmbălsămat ini- 
mile și celorlalţi răniți din cameră. 
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Parcă bujorii unui suflu nou de viaţă s'au ivit pe 
feţele tuturor. Toţi răniții surâdeau şi aveau strălu- 
ciri de ape în ochi. 

Bucuria sergentului Bălună a fost bucuria tuturor, 
căci sergentul era, cel mai greu rănit dintre toţi câţi 
erau acolo. Căpătase la picior, mai jos de genunchi, o 
rană adâncă de schijă de obuz. 

Piciorul era pus în ghips. Din această cauză nu se 
putea mișca uşor din pat. 

— Luaţi seama să nu vă aşezaţi pe piciorul meu 
stâng — a spus el, când Dochia şi Rada au vrut să se 
aşeze pe marginea patului. 

Sergentul Bălună Neculai nu era schimbat așa de 
mult la faţă. 

Numai războiul i-a pecetluit pe faţă o severitate pe 
care suferinţa nu i-a şters-o, ci numai a pus peste 
dânsa o umbră de tristeţe trecătoare. 

Vreme de două ceasuri cât au stat împreună şi-au 
destăinuit toate. 

Gheorghe Bălună a înşirat adevărul faptelor şi pri- 
mejdia tuturor întâmplărilor suferite de când au ple- 
cat din Gorgani până când au ajuns la Iaşi. 

Sergentul Bălună Neculai a povestit vitejiile săvâr- 
şite în luptă cu glorie de sânge care sfinţeşte brazda 
ţării. 

Le spunea rar şi desgheţat stând nemișcat în pat. 
Cu ochii deschişi parcă le-ar fi cetit ca dintr'o carte 
deschisă înainte. 

Toată vrednicia familiei Bălună îşi trăia apogeul. 
Din câte a pomenit, s'a putut vedea, că acest sergent 
n'a fost omul care să dea numai ordine subalternilor 
lui, ci el a fost cel dintâi la luptă, dând exemplu fățiș, 
pus în cumpăna celor mai ucigătoare primejdii. 

Umbrele  Bălunilor, adormiţi întru Domnul, sau 
scoboriît pe scara vremii, ca să asculte glasul istoriei 
celei vii, statornicită și scrisă de urmașul lor: sergen- 
tul Bălună Neculai. 
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Un copil asculta. Un copil asculta, un copil cu ochii 
negri și cu părul de aur, călător pe puntea tuturor în- 
cercărilor grele, asculta. Asculta statornica faptă de 
arme săvârşită de tatăl. Soare asculta povestea acea- 
sta, adevărată care curgea în el până în fundul sufle- 
tului, ca să n'o mai uite. Curgea ca un izvor de apă 
vie, nemuritoare. 

Unui pom, ca să crească, trebue să i se toarne apă 
la rădăcină din când în când, trebue să i se ude frun- 
zele. Pomul trebue curățit de omizi, ca să nu i se u- 
suce ramurile, trebue sprijinit ca să crească drept cu 
vârful către cer. 

Unui copil, trebue să-i dăm izvor de virtuţi, ca a- 
cesta însuși mai târziu, să fie un altar al virtuţilor. 

Soare, ascultând, primea mirul virtuţilor mari, care 
vor striga în el cândva, silindu-l să nu se îndepărteze 
de cărările pe care au păşit înaintaşii. 
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LA BABA MARIȚA 


Căruţa lui Gheorghe Bălună îşi hodorogea din nou 
roatele pe străzile oraşului. 

Au plecat dela spital să-şi caute un loc de odihnă 
pe timpul cât vor sta în Iaşi. 

Din cauza potopului de oameni ce îneca fosta eapi- 
tală a Moldovei, pe unde Ştefan Vodă şi-a purtat larg 
umbletul călare, ea părea acum sugrumată şi avea în- 
fățișarea unei mulțimi gâtuite. 

Pe trotuare, în fața prăvăliilor, stăteau grupurile 
de soldaţi ruşi, ca la iarmaroc. Alţii umblau de colo 
până colo, fără rost şi fără arme. Mulţi dintrânșii a- 
veau mantaua descheiată. Dar toţi erau echipați din 
belșug, 

Soare se uita pe furiș la dânșii. Işi aduce aminte 
de soldaţii români cari se retrăgeau astă toamnă, cât 
de goi erau și cât de flămânzi își purtau târârea, re- 
tragerii de pe un deal pe altul. 

Din loc în loc, la colţuri de stradă, cazanele de fă- 
cut ceaiu în ele, ridicau aburi uşori de apă fiartă. 

Lângă cazane așteptau soldaţii ruși cu gamela în- 
tinsă, 

Cu cât iubea mai mult pe soldaţii români, cu atât 
el ura mai mult pe soldaţii ruși. Şi îi desprețuia, cu 
toate că nu a fost în legătură de viaţă cu ei, cu toate 
că până acum n'a suferit nimic din cauza lor. 

Până să-şi găsească o cameră de închiriat, au co- 
lindat toate străzile. 

Către seară au găsit pe stradela Ionescu, lângă bi- 
serica 'Toma Cosma, la o casă mică, veche, acoperită 
cu şindrilă, o cameră liberă. 

Pragul de sus, dela ușă era aşa de jos, încât toţi a- 
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cei cari intrau în cameră trebuiau să-și plece capul 
ca să nu se lovească. Singur Soare intra drept ca lu- 
mânarea, 

Păreţii dinăuntru erau afumaţi şi scorojiţi. Frigul 
din cameră pătrundea pănă în oase. Camera nu avea. 
sobă bună de făcut focul. In schimb se vedea într'un 
colț o plită de fier ce servea pentru încălzit şi pentru 
gătitul mâncării. 

Uşa era crăpată și nu se închidea, bine. O singură 
fereastră desfăcută în partea dinspre miază noapte, 
lăsa să vină lumina înăuntru cu fiori de vânt. 

Prundişul de ploaie o izbea și-i înegura oglinda gea- 
murilor. 

Stăpâna casei era o femee bătrână, măruntă, groa- 
să cât un butoi, încât ţi-era frică să nu se scufunde 
cu pământ cu tot când vorbea. 

Avea, ochiul drept căprui, iar ochiul stâng verde. 

Nasul mai umflat la rădăcină decât la vârf şi pe 
faţă avea, negi cât bobiţele de struguri. 

Când râdea i se lărgea gura până la urechi. Nu 
putea lipi buzele una de alta şi cum nu avea nici dinţi, 
gura toată era numai o negură. 

Vecinii îi ziceau: baba Marița. Tot așa i-au zis - 
Gheorghe Bălună și toţi ceilalţi. 

Când a tocmit preţul casei, baba Marița n'a cerut. 
bani. Cu banii luaţi pe chirie nu ar fi putut să-și câş- 
tige mâncarea de toate zilele. De aceea a cerut, ca 
în schimbul camerei, să i se dea de mâncare în fiecare 
zi. 

Gheorghe Bălună a primit tocmeala, căci își zicea, 
el, dacă cineva poate hrăni patru guri omenești, de 
ce n'ar mai hrăni încă o gură flămândă mai mult. 

Pentru cal s'a îngrijit chiar în aceeaşi zi să-i facă 
un adăpost cât de simplu, măcar atâta ca să nu-l ful- 
gere vântul și să nu-l ude ninsoarea dinspre miază | 
noapte. 

Camera pe care a închiriat-o era aşa de neîncăpă- 
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toare, încât nu se putea mișca bine nimeni întrânsa, 
-dacă erau toţi acasă. 

Pentru dormit Gheorghe Bălună a făcut un pat co- 
mun, aşa fel, că jumătate din cameră și anume partea 
din fund, era prinsă numai de pat. 

Cealaltă jumătate era ocupată de plita de fier, de o 
masă și de patru scaune. 

Dochia a pus pe pereţi trei scoarţe oltenești, aduse 
din Gorgani, a prins în colțul de răsărit icoana cu 
Răstignirea Mântuitorului, a pus o candelă sub icoană 
şi un zâmbet de flacără arzătoare i-a aprins în can- 
delă, i 

Viaţa mahalalei, unde Gheorghe Bălună a sălășluit, 
se înfiripa mai ales împrejurul unui şipoțel de apă, 
a cărui curgere era subţire ca o sfoară. Ori cine tre- 
buia să aştepte un sfert de oră ca să i se umple căl- 
darea. 

Astfel din zori până a doua zi dimineaţă, împre- 
jurul şipoţelului, stătea lumea ca la o şatră. 

Acolo lângă şipoţel, oamenii vânturau gândurile de 
iscoadă, făceau critici, denaturau toate operaţiile de 
pe front. Uneori ei se certau, se împăcau şi se afuri- 
seau. 

Ce să facă cineva care stă degeaba și aşteaptă? 
Gura e gură ca să vorbească. Mahalaua e mahala ca, 
să critice. 

Acolo lângă şipoţel, s'a pecetluit băbește, din gură 
în gură, soarta atâtor generali români cari au coman- 
dat unităţile pe front. 

Ba se întâmpla de multe ori să isbucnească şi câte 
o scărmăneală de cap între două femei, certate dela 
rândul de apă, pentrucă una din ele lua rândul celei- 
lalte. 

Numai şipoţelul își păstra aceeaşi curgere liniștită. 
Sipoţelul era același și azi ca şi eri. 

Rar de tot rămânea, şipoţelul pustiit şi aceasta se 
întâmpla numai noaptea când nimeni nu venea să ia 
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apă. Atunci șipoţelul îşi ţârâia apa pe o piatră scân- 
teind în bătaia lunei. 

Baba Marița era cunoscută în toată mahalaua pen- 
trucă ea, îngrijea de şipoţel. Curăţea șanțul de scurge- 
re, aşeza piatra, peste care ţârâia apa, dacă cineva o 
dădea la o parte. 

S'a întâmplat odată ca şipoţelul să-și sece scurge- 
rea apei. Atunci toată mahalaua nu s'a interesat să 
vadă care este cauza, ci Sa cățărat la geamul babei 
Marița, silind-o să iasă afară din casă, poate, nu poa- 
te, să vrăjească, să facă ce ştie, numai şipoţelul să le 
dea apă. 

Baba. Marița când a ieșit din casă, n'a vorbit cu ni- 
meni, dar nici supărată nu era. Ea îşi trăia vrednicia 
pe care i-o recunoscuse mahalaua. Această vrednicie 
îi zugrăvise pe faţă o mândrie justificată a superio- 
rităţii. 

Şirul de olane, îngropat numai de o lăţime de palmă 
în pământ, prin care se strecura apa din deal în vale 
ca să iasă pe gura ţevei de fier a șipoţelului, se spăr- 
sese din cine ştie ce pricină. 

Baba Marița alerga greoaie în susul olanelor, găsi- 
se spărtura, o dregea şi se întorcea triumfătoare, cu 
fruntea sus, ca să spună: 

— V'am dat apă! 

Şi când rostea aceste cuvinte, apa şipoţelului sărea 
la început din gura ţevii ca o minune, apoi îşi păstra 
scurgerea domoală, aşa cum a curs mai înainte, de 
parcă n'ar fi stat din curgere niciodată. 

Ca o răsplată pentru grija ce punea baba Marița 
ca să păstreze şipoţelul în stare de curgere, toată ma- 
halaua convenise tacit, în privinţa rândului la apă: 
Marița când vine la apă, să nu-şi aştepte rândul ei, 
ci să aibă dreptul să-şi ia apă când voește, ori cine 
ar fi fost atunci la rând cu căldarea. 

Dar de când baba Marița a luat în chirie pe Gheor- 
ghe Bălună, de atunci vine cu două căldări să le um- 
ple cu apă la şipoțel. 
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La început mahalaua a strâmbat din nas când a 
văzut că baba îşi sporeşte dreptul de luat apă, dar a 
rămas numai cu strâmbarea nasului, căci baba Mari- 
ţa, în mahalaua Toma Cosma, își întărise dreptul față 
de oricine, sprijinită pe destoinicia ce avea să îngri- 
jească şipoţelul, de atâţia ani, uitaţi la număr. 

Numai copiii din mahala nu împărtășeau cu baba 
această revendicare de drept pe care Marița şi-o luase 
asupra ei. 

Ea a suferit pentru aceasta să fie ţinta atâtor zbu- 
rături de pietre, pe care copiii mahalalei, în chiote 
şi hohote de râs, le fulgerau din mână în ciuda babei, 
lovind-o de multe ori peste măsură, încât sărmana ba- 
bă plângea ca un copil. 

Şi în ziua, când baba Marița a văzut pe Soare, venit 
şi el odată cu Gheorghe Bălună, s'a înfricoşat la gân- 
dul, că și acest copil va trece de partea atâtor neas- 
tâmpăraţi, să-i facă zile amare, mai ales că îl avea 
în ogradă, închipuindu-l pe dânsul ca pe un junghiu 
în coastă. 

Soare, însă era altfel de copil. Nu doar, că el ar fi 
fugit de zburdălnicia copiilor, petrecută cu voie bună 
în zilele copilăriei nevinovate, pentru ca să se izoleze 
în conştiinţă; dar nu împărtășea în întregime gân- 
durile şi faptele dăunătoare ale multora dintre copii. 

El spunea că tot bătrânul trebue respectat. Această 
învăţătură a auzit-o dela învățătorul din Gorgani, de- 
la tata, dela unchiul Bălună şi dela toţi acei care îi vo- 
iau binele. Şi auzită odată, el nu o mai uita. O ţinea 
vie în suflet, îi dădea viață prin practicarea ei. Acea- 
sta, însemna pentru el virtute. 

De aceea, de câteori, copiii cei răi crescuţi şi neo- 
brăzaţi își băteau joc de baba Marița, fie că o trăgeau 
de fustă pe la spate, — baba întorcea capul să-i scuipe 
în ochi — fie că, de departe o bolovăneau cu pietre, 
de blestema baba cât o ţinea gura, Soare îi lua apăra- 
rea, pentrucă o respecta. Şi o respecta nu numai pen- 
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trucă era stăpâna casei în care locuia el, ci ca pe o 
bătrână, singură, uitată de Dumnezeu şi de oameni pe 
pământ, fără sprijin şi fără ajutor. 

Dela o vreme se mirau copiii din mahalaua Toma 
Cosma, întrebându-se oare de unde a venit acest copil, 
care îi mustră din când în când şi care nu se amestecă 
la ştrengăriile lor de batjocură. 

Ei au aflat pe urmă că acest copil, pe care îl chea- 
mă Soare, a venit din Oltenia, în refugiu, cu familie 
cu tot şi că tatăl lui, a fost rănit greu în războiu și se 
află în spitalul sf. Spiridon. 
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Soare se strecura tot mai rar prin mahalaua Toma 
Cosma. 

Lumea din mahala se obișnuise ca să-l vadă la şi- 
poțel lângă baba Marița, ori la joacă printre copii, 
pe maidanul dinspre strada Păcurari, sau ţinând ca- 
lul de căpăstru ca să pască iarba care îşi scotea acum 
firul lângă drumuri. 

Dar a venit o zi în care poarta cărărilor s'a închis. 

Soare dela o vreme nu se mai vedea, decât foarte 
rar. 

Ziua aceea, a strălucit atunci, când Soare s'a în- 
scris în legiunea cercetaşilor și a fost repartizat la 
spitalul sf. Spiridon. 

Ziua aceea a simţit-o cu bucurie sergentul Bălună 
Neculai, mai mult ca oricare altul, pentrucă îl avea, 
aproape. Au simţit-o unchiul Gheorghe Bălună, Do- 
chia şi Rada. 

Dar şi mai mult decât toţi aceştia, Soare a trăit-o 
din plin, ştiindu-se pus în serviciul Patriei, ca să lu- 
creze atât cât puterile îl ajută și chiar mai mult decât 
atâta. 

La început, serviciul pe care Soare îl făcea în spital, 
se mărginea la supravegherea de fiecare zi a curăţe- 
niei de pe săli şi în saloanele bolnavilor. Ducea mân- 
care răniților şi le da apă când cereau. Nu s'a îngre- 
țoşat, nici atunci, când a fost pus să arunce afară ne- 
cesitățile omenești, convins că serveşte pe vitejii nea- 
mului. 

Muncind aşa, nu era în spital rănit care să nu-l cu- 
noască şi să nu-l iubească. 

Cu fiecare lucru pe care îl săvârşea el avea prilej 
să vorbească cu răniții. 
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Dela o vreme Soare cunoştea numele fiecărui rănit, 
ştia ce rană are și unde a luptat. 

Medicul şef al spitalului, convins de hărnicia lui 
Soare, pătruns de ascultarea lui, i-a pus la dispoziţie 
o cameră, mică, unde putea să doarmă noaptea și să lo- 
cuiască tot timpul cât va sta la spital. 

Soare a primit-o bucuros. Camera avea un pat, o 
masă şi un scaun. Şi-a adus din stradela Ionescu, toa- 
te lucrurile ce-i trebuiau. A luat şi cărţile pe carei 
le-a dat preotul Nădejde la plecarea din Galbeni. 

De acum pentru Soare începe o nouă viaţă la spi- 
tal: viaţa trăită între eroii ţării. 

Deși nu aude bubuituri de tunuri, nici pârâituri de 
mitraliere şi arme, înţelege din povestirea răniților 
epopeea, sângerării noastre pe care am trăit-o în anul 
1917. 

Invăţase Soare ce este o patrulă, cum trebue să 
meargă patrula pentru a iscodi inamicul, cum trebue 
să se furişeze ca să nu fie văzută. Ştia ce este o gru- 
pă, ce înseamnă un atac şi o retragere. 

Acolo în cămăruţa lui, după ce îşi isprăvea datoria 
de împlinit, după ce săruta mâna tatii, scria într'un 
caet toate câte le auzea, ca să nu le uite. Fiecare ră- 
nit era trecut pe o pagină, cu toate faptele săvârşite. 
Pe prima pagină scrisese vitejia sergentului Bălună 
Neculai, punând în paranteză cuvântul: tata. 

In timpul liber Soare cetea cărțile cu materia ce se 
predă în clasa întâi de liceu. 

Cetind, șşi-aduce aminte de sfatul pe care i l-a dat 
ostașul, tatăl lui în ziua când a plecat la războiu, în 
ziua de 15 August 1916: tu, Soare, să înveţi carte. 
Acest sfat i-l repeta acum în fiecare seară sergentul 
Bălună Neculai de pe patul jertfei. 

In adevăr, acasă la Gorgani, avându-l sub ochi, du- 
când tot timpul aceeaşi viață obişnuită, nu l-a putut 
aprecia, în mod deosebit. Afară de aceasta, nici Soa- 
re n'a fost pus în alt mediu de creş!ere, decât cel pă- 
rintesc, pentru a i se cunoaște indi' “dualitatea. 
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Acum însă, când Soare este pus iarăși în situaţie 
deosebită, aşa cum a fost la Galbeni, în afară de cer- 
cul familiei, oricine poate face aprecieri asupra lui, 
bine cântărite şi foarte măgulitoare. 

Dacă cercetașul începător, a fost pus în primele 
zile să măture spitalul, după o lună însă, el a deprins 
să lege rănile mai puţin grele, să administreze răni- 
ţilor prafuri în apă, să le ia temperatura şi să le cu- 
noască suferinţa după dispoziţie. 

Dochia de câte ori venea la spital să-l vadă îi creş- 
tea inima, îi înflorea sângele în față, mai ales când 
auzea dela unii și dela alţii, că Soare este un copil 
foarte vrednic. 

Soare ducea pe mama în camera lui, aproape zilnic, 
să-i povestească și ei, cetindu-i din caet, câte a scris. 

Ii spunea câţi intră şi câţi răniţi ies din spital. Ii 
arăta paginele din cărți, atâtea câte le ştie pe de rost, 
căci Soare avea de gând să dea examenul de liceu şi 
acest gând nu-l părăsea, ba din contră, îl întărea tot 
mai cu spor cu cât cetea mai mult. 

Medicul şef al spitalului îi cumpărase un rând de 
haine de cercetaș pe care le purta totdeauna. 

Imbrăcat în această haină, Soare părea mai sprin- 
ten. El şi-a dat seama că fapta medicului este o răs- 
plată dată şi meritată pentru purtarea și hărnicia pe 
care le-a, dovedit. 

Această dărnicie venită din partea medicului, l-a 
convins că binele se răsplăteşte în lume, după cum 
răul se pedepsește. 

Şi când s'a îmbrăţişat cu tata lui, când i-a povestit 
clipa de bucurie pe care a avut-o când a îmbrăcat u- 
niforma, de cercetaș, Neculai Bălună i-a spus: 

— Binele se răsplătește. Dar acela, care săvârşeşte 
binele să nu aştepte totdeauna răsplata. Binele se face 
numai din dorinţa de a face bine. 

Intr'o zi Soare se întorcea din oraş. Cu lacrimi în 
ochi şi cu suspine grele, intră în cameră, se duce la 
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patul unde zăcea sergentul Bălună, îşi îngroapă fața, 
şi mânile în pernă, plânge mereu, dar nu spune ni- 
mic. 

Plânge, plânge. Nimeni nu-l poate împăca. Târziu 
a povestit că trecând prin dreptul hotelului Traian, 
din piaţa Alexandru I. Cuza, a văzut doi ofițeri ruşi 
beţi. Se certau ca țiganii la şatră. 

Soare s'a oprit în stradă să se uite la dânșii. Şi pe 
când se mira cu o palidă compătimire și dispreţ, unul 
din cei doi ofiţeri ruși, s'a repezit la Soare, l-a tras 
de cap, i-a trântit câţiva pumni după ceafă și pe urmă 
i-a dat o izbitură pe trotuar. 

De atunci Soare nu poate să sufere ofițerii ruși, 
nici pe soldaţii ruși. Când îi întâlneşte îi ocolește, fe- 
rindu-se de dânșii, ca de ciumă. 

In schimb pe ofiţerii români îi respectă. Le cunoa- 
şte suferinţa, se simte aproape de ei, îi vede răniţi 
la spitalul sf. Spiridon şi din câte i-au povestit, a în- 
văţat dela dânșii cu convingere ce este jertfa pentru 
ţară, 

O prăpastie fără fund s'a căscat între viaţa lui Soa- 
re şi între viaţa rușilor pe care aceştia o trăiau în Mol- 
dova. 

Soare nu plângea cu faţa în perne din cauza durerii 
trupeşti pe care a simţit-o în moara de pumni a ofi- 
ţerului rus, 

Plângea că a fost bătut fără nici un motiv bine cu- 
vântat. S'a uitat şi el ca ori care alt copil, fără să 
spună un cuvânt de ocară. Fără să facă măcar un gest 
care să dea ceva de bănuit. 

Dar aşa-i bețivul. Sub năucirea băuturii, căci numai 
băutura vorbeşte în beţiv, săvârşeşte acte josnice. 

Soare și-a şters lacrimile cu batista, s'a uitat lung 
în ochii tatii şi a zâmbit uşor fără să vrea. Tata l-a 
mângâiat din nou, Soare s'a simţit ușurat după vorba 
bună și mângâierea părintească. 

De atunci, de câte ori Soare ieşea în oraș și trecea 
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prin piaţa Alexandru I. Cuza, vedea pe acelaş ofiţer 
rus, totdeauna beat, stând la acelaş colţ de stradă, 
câte odată singur, altădată în tovărăşia altor beţivi. 

Soare nu-şi putea da socoteala cu mintea, lui şi nu 
ghicea motivul, pentru ce acest ofiţer rus, înalt, spă- 
tos, cu mustaţa galbenă, întoarsă bârligată de atingea. 
cu vârful sfârcul urechilor, stă pe trotuar, pierzând 
vremea degeaba. 

Soare n'a înţeles acum nimic din câte va înţelege 
mai târziu, 

De câte ori Soare întâlnea pe acest ofiţer rus, pe 
care nu a ştiut niciodată cum îl cheamă, îşi întărea 
convingerea că el avea păcatul repetat să bată copiii. 

Treceau copiii pe lângă dânsul, ducând subsoară 
pâinea pe care o cumpărau cu mare stăruinţă dela 
brutărie, alţii purtând saci grei în spate, încovoiaţi 
de şale, cu ochii pierduţi. Ofiţerul rus îi oprea, îi în- 
treba cine ştie ce și la urmă pe toţi îi trăsnea cu pum- 
nul. 

Autorităţile noastre nu luau nici o măsură împo- 
triva lui, 

Sergenţii de stradă se uitau nepăsători stând cu 
mânile cruciș, ca stânca neclintită. 

Era pe vremea când se dăduse porunci să se evite 
orice conflict cu armata rusă. 

Această măsură a dat câmp de libertate unor peze- 
venchi cari nu au mai cunoscut marginea ruşinii şi a 
fricii. 

Odată Soare, a văzut tot în piaţa Alexandru I. Cuza 
pe un alt ofiţer rus, oprind trăsura în care sta un ofi- 
ter român rănit, și amenințându-l cu revolverul pus 
în piept, l-a silit să se dea jos din trăsură, ca după 
aceea, să se urce el întrânsa. Ofiţerul român s'a co- 
borit jos, s'a sprijinit în cârja ce o purta şi încet, în- 
cet a pornit pe jos. Se auzea în urma lui zgomotul ce-l 
făcea capătul de fier al cârjei, izbit de caldarâm, 

In acest sunet rar, ecou de piatră, începea Moldova. 
să-și plângă durerile ce o străpungeau până la neno- 
Tocire. www.digibuc.ro 


IN CEAS DE CUMPĂNĂ 


De acum înainte re umerii Moldovei se lasă tot mai 
mult potopul greutăților de ucidere înceată. 

Aceste greutăţi au început să se cunoască în toate 
amănuntele vieţii. 

Pâinea pe care o mâncau răniții dela spitale era 
mai mică şi mai neagră. Porţiile de mâncare aduse în 
străchini erau mai puţine. Răniţii se înmulţeau. Bol- 
navii umpleau spitalele. Iar Moldova întreagă era un 
arsenal de refacere. Se lucra fără odihnă la pregătirea 
armatei pentru ziua cea mare, pentru biruința cea aş- 
teptată, pentru înălțarea neamului românesc şi pen- 
tru sporirea virtuţilor strămoşeşti. 

Nici o clipă de zăbavă. 

Pieptul soldaţilor trebuia căptușit cu fier. 

Stia Soare, i-a spus şi tata, i-au spus și ceilalţi ră- 
niţi, că noi n'am avut arme prea multe și prea bune 
la început. 

Că ne-am dus cu pieptul gol mai mult decât cu ar- 
mătura,. 

Că minuni de vitejie am făcut cu acest piept des- 
chis şi cu ciomagul în mână. 

Că desculți am umblat, că ne-au sângerat tălpile 
picioarelor, că ne-am prăbușit în munţi, de pe munţi 
pe poteci, de pe poteci în văi, de pe văi pe drumuri de 
retragere. Pe acest drum de retragere a venit şi Soare 
în Moldova. 

Munca uriaşă pentru refacerea armatei, unde nu 
mai erau ochi de plâns, nici limbă de blesteme, ci nu- 
mai dor de înflăcărare, această muncă, putere divină, 
care nu ne-a părăsit niciodată, care a jăruit foc în 
cuptorul sufletelor noastre, fără să se stingă, această 
putere divină a mântuit Moldova în ceasul morții. 

Alături de munca uriașă a fluturat în Moldova stea- 
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gul negru al pierzării ridicat la mormintele celor în- 
gropaţi, morţi de tifos exantematic. 

Această molimă s'a cuibărit la fiecare casă, sa a- 
găţat la fiecare spital, s'a lăfăit la fiecare răscruce, 
a plâns pe scările bisericilor dela orașe şi dela sate, 
s'a auzit în glas de clopot, a răsunat în strigări de 
trâmbiţă, a adormit în leagănul pruncilor, s'a strâm- 
bat în poala bătrânelor, a furat crucea din mâna pre- 
oţilor şi a ucis pe preoţi, a rupt spada din mâna os- 
tașilor şi a sugrumat pe ostaşi, a îndepărtat pe frate 
de soră, pe bărbat de nevastă, a furat pâinea din gu- 
ra copiilor şi a uscat laptele din ţâţele mamelor. 

In acest iad Moldova se prăbuşise ca să se îngroape, 
iar mai târziu să învie la Mărăşeşti şi Mărăşti pe bra- 
tele soldaţilor. 

Toate se împuţinaseră în Moldova: alimentele în 
special nu se găseau în sacul sărăciei. 

Această sărăcie însă nu omora dorinţa unui neam 
de a, birui, i 

Gheorghe Bălună terminase de mult tot ceea ce a- 
gonisise în satul Galbeni. Acum își hrănea familia lui 
şi pe baba Marița o hrănea, făcând cărăușie. Trans- 
porta orice dela un loc la altul, numai să-şi câștige 
un ban ca să cumpere alimente. Dar câştigul era mic. 

Cu banii câştigaţi pentru o zi de lucru abea, putea. 
cumpăra, o pâine. De multe ori stătea în piaţa gării, 
fără să-l întrebe cineva ce aşteaptă. Acolo îl bătea 
zloata de primăvară, lângă căruţă şi lângă cal. 

Acest om, altădată înalt, frumos la faţă, bărbierit, 
vesel, bun la vorbă, ajunsese îndoit de spate, amărit, 
nu se bărbierea de cât la o lună şi avea privirea unui 
câine, care caută de mâncare prin toate gunoaele, a 
unei javre rătăcite care nu-şi mai găsește stăpânul. 
Ajunsese ca o stafie așa de slab era, 

Calul lui, singur la căruţă, împrumutase şi el în ochi 
ceva din privirea stăpânului. Şi calul parcă era un 
cerşetor, cu coastele ieşite de sub piele, cu gâtul lun- 
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git, cu copitele nepotcovite, cu unghiile cât lopata. 
Dacă ar fi avut gură să vorbească ar fi ţipat să-i dea 
de mâncare. 

Gheorghe Bălună nu s'a privit în oglindă să se vadă 
cât de mult a îmbătrânit. Dar uitându-se la cal, i se 
făcea milă de dânsul, îi cetea lacrimile în ochi, îşi dă- 
dea socoteală cât de greu trăeşte omul când este des- 
rădăcinat. 

Omul se vedea nenorocit, dar nu se gândea la pieire. 
Işi frământa buzele ca să-şi amorțească necazul, îl 
sfărâma în lacrimi cu genele, îl amăgea în îndemnul 
calului. 

Dacă Gheorghe Bălună nu avea odihnă toată ziua 
pentru o bucată de pâine, nici noaptea nu se odihnea 
pentru gura calului. 

Se ducea cu el să-l pască ori unde pământul dădea 
iarbă şi burueni. Il păștea până noaptea târziu. Nu se 
întorcea până nu-l sătura, ba ducea cu el acasă și o 
sarcină de iarbă, ca să o dea calului de mâncare a 
doua zi. 

La câmp sub bolțile cerului aurit cu stele, Gheorghe 
Bălună putea să respire din tot plămânul. 

Nenorocirea de încercare, pe care Dumnezeu o tri- 
misese României, lângă cal la păscut, nu i se părea 
aşa de omoriîtoare. O vedea uşurată sub largul cerului. 

Acolo vedea el că mai sus de suferinţă stau cerurile 
nopţii unde suspinul lumii nu poate ajunge. 

De aceea de multe ori întârzia pe câmp. Acolo se 
simţea mai uşurat, era descătuşat de obezile oraşului. 
In oraş i se părea că și zidurile se prăbușesc peste 
dânsul ca să-l îngroape cu căruţă cu tot. 

Acasă însă se simțea sufocat. In ogradă lega calul 
de ţăruşul ieslei din adăpost, îl mângâia cu mâna pe 
greabăn, apoi intra în cameră. 

La lumina unui opaiţ, trist și el ca sufletul strivit, 
de sub icoana cu Răstignirea lui Hristos, se desbrăca 
încet ca să nu trezească nici pe Dochia, nici pe Rada. 
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In camera aceasta strâmtă, unde i se părea că Dum- 
nezeu nu-i zâmbește niciodată, trăgea în el mirosul 
de haine putrezite de sudoare. 

Se urca în pat ca să se culce. Dar nu putea să doar- 
mă degrabă. Lui nu-i era de suferința prezentă, dar 
îl ardea în inimă, numai gândul că nu ştie când se vor 
sfârşi toate acestea. 

Cât era de jos plafonul camerei, el îl vedea cobo- 
rând şi mai jos, ca un capac ce se așează peste sicriu 
ca să închidă un mort întrânsul. 

Gheorghe Bălună deși legat în obezile suferinței to- 
tuși nu desnădăjduia. 

Desnădejdea îi suna la ureche din gura Radei, în 
fiecare seară, cât de târziu, ca un clopot al suferinţei 
ce bate regulat acelaşi sunet greu. 

Rada îşi plângea desnădejdea blestemând. A nu ştiu 
câtea oară se jelea bolborosind că mai bine era, dacă 
nu pleca, din Gorgani. Şi dacă n'ar fi plecat, ce ar fi 
păţit? Sau ar fi fost lăsată în pace să-şi ducă viaţa 
liniștită, sau ar fi fost împuşcată. Altceva nu mai pu- 
tea nimic să păţească. 

Dar Gheorghe Bălună n'o asculta ori de câte ori 
i-ar fi descântat. El a plecat pe drum de foc, pe dru- 
mul întregului neam, pe acela al sacrificiului ordonat, 
nu benevol. 

Şi ori cât de amară îi era îmbucătura de pâine pe 
care o mânca de multe ori întinsă numai în sare, el 
nu desnădăjduia. 

O supunere oarbă în suferință, fără cel mai scurt 
murmur de revoltă asupra soartei, era acum viața 
lui Gheorghe Bălună. 

Dochia îl înţelegea. Şi Rada îl înţelegea, dar așa 
era sortită Rada, ca să nege orice. Această negare nu 
era tot una cu disperarea. Nega totdeauna; dar se re- 
semna, 

Mai uşoară este suferința aceluia care vede că su- 
fere şi altul alături. Cine a văzut pe valurile mării 
înecându-se un echipaj întreg, de sigur că şi-a dat 

www.digibuc.ro 


Din stejar, stejar răsare 89 


seamă, că pentru fiecare matelot, încercarea e mai 
uşoară atunci când se îneacă şi echipajul, decât nu- 
mai când se îneacă un matelot singur. 

Dacă pe Gheorghe Bălună îl înțelegea Dochia şi 
Rada şi dacă aceste femei sufereau împărtăşindu-se 
din suferinţa lui Bălună, nu tot așa îl înţelegea baba 
Marița. 

Ea nu ştia să se deprindă cu lipsa, să mănânce când 
are şi să rabde când nu are. 

Pentru dânsa tocmeala chiriei făcută pe hrană în 
natură, nu mai avea schimbare. Nu ştia decât să i se 
dea porția cuvenită, așa cum a fost învoiala. Dela dân- 
sa a cunoscut Gheorghe Bălună mai mult decât dela 
ori care altul, ce înseamnă foamea vecinului, nu foa- 
mea ta, care ştii cât lucrezi şi cât preț dobândeşti,. 

O deprindere neştirbită cu lipsa trăită, ori şi cine 
poate să o aibă răbdând, atunci când nu poate lucra, 
mai mult pentru ca să câştige destul pentru gură. 

Cine se înfruptă din truda altuia, fără să ştie cât 
valorează truda, fără să cunoască rezultatul silințelor, 
acela nu are ochi să vadă, ca să se convingă, că şi el 
trebue să sufere răbdând. 

Baba Marița închiriindu-și casa pentru un dărăb de 
pâine zilnică credea că ființa ei de acum înainte este 
deslegată de orice lipsuri şi suferinţi. Avea numai u- 
rechi să audă, gură să mănânce şi două mâni ca să 
care apă dela şipoţel. Nu se gândea nici când la în- 
toarcerea. vremii care ar putea să aducă dureri mari, 

Şi nu credea în imposibilitate chiar să-i fi rupt 
gâtul. 

Pentru dânsa nu exista, de cât: dă-mi, dă-mi! 

I se întâmpla lui Gheorghe Bălună, după ce se cul- 
ca, târziu şi aceasta tocmai când se trudea să adoar- 
mă, ca să audă pe baba Marița bătând în ușă, izbind 
ca o furtună, să-i ceară socoteală, că nu i se dă tot- 
deauna în mod regulat mâncarea. Cerea cu stăruinţă 
ca o disperată, de parcă n'ar fi mâncat de zece zile. 


www.digibuc.ro 


90 Volbură Poiană Năsturaş 


Cerea şi vorba ei era un fel de urlet, scos de un ani- 
mal care ştie să vorbească . 

Alte păcate nu mai avea baba Marița decât pe a- 
cesta: să ceară dreptul ei. Ori ai, ori n'ai, să-i dai. Ori 
câştigi, ori nu câştigi, să-i dai. 

Acest urlet scos de baba Marița, auzit în noapte, 
când pereţii camerei parcă strivesc, sporea şi mai 
mult grija lui Gheorghe Bălună pentru ziua, de mâine. 

La, urletele babei, Gheorghe Bălună, răspundea cu 
vorbele inimii bune. Căuta s'o împace, s'o convingă de 
lipsurile generale pe care întreaga lume le cunoaşte 
şi le îndură. 

La urmă baba împăcată, pleca. Ea, venea să ame- 
ninţe, să strige, să afle toţi că stăpâna casei e trează. 
şi are un drept asupra, camerei şi dreptul să mănânce 
o pâine. 

Apoi, când lumina, opaiţului se stingea, odată cu 
cea din urmă licărire a ei, adormea şi Gheorghe Bă- 
lună, ca îngropat într'un mormânt. 

Aşa de mari erau nevoile în ţară, că de mult înflo- 
riseră, pomii, dar nimeni nu s'a bucurat de floarea lor, 
nimeni nu le-a mirosit parfumul, nimeni nu s'a um- 
brit sub crengile lor. Sau scuturat şi florile, au înce- 
put să, crească roadele, ceas cu ceas şi zi cu zi, pasă- 
rile cântau, deși mai puţine, deşi mai rar, rândunelele 
își făcuseră cuiburi sub stresine, aveau pui amăriţi 
acum, dar nimeni nu se împărtășea din bucuriile pe 
care le dă natura. 

Poporul căuta mai mult la pământ, decât la, cer. 

Molima de tifos exantematic împrăștia pretutindeni 
fiorul morţii. 

Aproape fiecare casă avea, un mort. La fiecare poar- 
tă spânzura, doliul durerii. 

Putinţa de a câștiga o pâine prin muncă, se ivea 
tot mai anevoioasă. Această lipsă este cuțitul care se 
vâră, în orice inimă, până în prăsele. 

Gheorghe Bălună părea că şi el începe să se clatine, 
mai ales în ceasul când se întorcea acasă, fără o coajă 
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de pâine, silit să înghită bucățele de pâine uscată, ră- 
mășşiţe de două zile. 

Şi în aceste clipe de început de clătinare el ridica. 
ochii la icoana cu Răstignirea lui Hristos, numai a- 
tunci prindea putere, arunca vălul tăcerii peste revol- 
ta sufletească, înghițea de mai multe ori în sec, un 
duh de împăcare cobora în el, adormea şi a doua zi 
se scula cu puterea cea de totdeauna, împingându-l 
să înhame din nou calul la căruţă să plece în cără- 
usie. 

Dochia de mult își căuta şi ea un serviciu în oraș, 
chiar servitoare să fi putut ajunge, ar fi fost împă- 
cată. Dar nimeni nu o primea. 

De cărat apă nu avea cui să care. Ar fi stat și ea 
la şipoţel ca să-și umple căldarea, ar fi simţit bucuria. 
plimului, atâta, măcar, când ridica de jos căldarea, ca. 
să-i ia locul alta goală. 

Sar fi dus şi ea cu Gheorghe Bălună, la cărăușie, 
să-i ajute să ridice sacii în căruţă, să păzească ea că- 
ruța, în stradă. Dar Gheorghe Bălună nu avea de lu- 
cru atât de mult ca să aibă nevoie de ajutor. 

Şi cum era femee harnică, lipsa de ocupaţie o o- 
mora. 

Umbla în fiecare zi la spitalul sf. Spiridon să vodă. 
pe Neculai şi pe Soare. Ar fi intrat slujnică la spital, 
să dea ajutor la bucătărie, măcar să taie ceapă, să 
spele farfuriile, dar nici acolo nu avea, loc. 

De multe ori Soare o îmbia cu câte o bucată de pâi- 
ne, unsă cu marmeladă, ca să mănânce. 

A mâncat odată, a mâncat de două ori, dar mai 
mult nu putea să primească. 

Ii crăpa obrazul de ruşine ca să mănânce din bu- 
cata de pâine a copilului ei. 

Ii dădea şi Neculai să guste din porţia de mâncare, 
dar ea nu primea, să se îndulcească din această îmbu- 
cătură, căci Neculai avea trebuinţă de întărire, de ali- 
mentare pentru ca să se poată ridica din pat înzdră- 
venit. 
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Necesitatea de a-şi câştiga pâinea o repezea pe toa- 
te drumurile pentru căutarea hranei. 

A găsit o îndeletnicire păcătoasă şi cu scârbă adău- 
gată, aceea de a scălda moartele înainte de îngropare. 
Gospodina Dochia din satul Gorgani, femee vrednică, 
pe care satul o respecta, acum ajunsese să scalde 
moartele. 

Acolo unde auzea că este o moartă, intra în casă şi 
întreba dacă moarta e scăldată. Pentru o pâine scălda, 
o moartă. 

Intâi punea apă la încălzit. Căuta o covată după 
măsura, răposatei. Ajutată de rudele moartei desbrăca 
lemnul cărnei, îl punea în covată, turna apă peste dân- 
sul şi îl spăla cu săpun. Toate le-a suferit Dochia scăl- 
dând pe cele trecute la veşnicie, dar numai una nu pu- 
tea să sufere: nu putea să se uite în ochii moartei. 
De aceea înainte de spălare, punea un şervet pe ochii 
înţepeniți ca să nu-i privească. 

Cine s'a uitat lung în ochii unui mort a înţeles că 
ochii duşi în veşnicie au o chemare în ei. Te cheamă, 
te cheamă, le simţi ghiaţa veşniciei, auzi chemarea 
care nu încetează decât atunci când uiţi mortul „după 
ce l-ai privit în ochi. 

Gheorghe Bălună și cu Rada știau că Dochia face 
acest serviciu desgustător. Neculai și cu Soare nu ști- 
au însă. Şi n'au știut niciodată. 

Dacă ar fi ştiut, măcar atâta, că a scăldat un singur 
mort, atmosfera luminoasă ce plutea împrejurul lor, 
Sar fi întunecat şi s'ar fi împuţinat virtuțile ce le 
încununa. fruntea cu jerbele de trandafiri. 

Rada rămânea ascunsă, ea nu se depărta niciodată 
de camera închiriată, decât atunci când se ducea la 
spital să vadă pe Soare şi pe Neculai. Timpul îl între- 
buinţa cu îngrijirea camerei, cu paza lucrurilor din- 
trânsa și cu celelalte treburi gospodăreşti. 

Când nu avea de lucru se ducea la şipoţel, ca să as- 
culte flecăriile din gura femeilor adunate acolo. Din 
câte se povestea, Rada înţelegea că o mare taină se 
pregăteşte în ţarăvlavnoiligibuc.ro 


T ATA PL E A C Ă 


Armata organizată era gata să facă orice sacrifi- 
cii pentru izbânda așteptată. 

Acest fapt îl putea observa Soare din toate frămân- 
tările petrecute la spital. Se înşirau paturi mai multe 
pe săli, se făcea triarea răniților; cei vindecaţi erau 
trimişi la centrele de instrucţie. 

Se pregătea fiecare român pentru ziua cea mare, 
ziua crâncenă a luptelor ce vor urma. 

Sergentul Neculai Bălună se vindecase. Rana lui 
dela genunchi era lecuită. Din toată neputința picio- 
rului de altădată, simte numai o uşoară durere lăun- 
trică. 

După mers se cunoştea că a fost rănit la piciorul 
stâng. Şchiopăta; dar bucuria vindecării îl făcea să. 
uite umbra durerii. 

De aceea când i s'a încheiat formalităţile de ieşire 
din spital, el sa rugat să-l trimită din nou pe front, 
gândindu-se, că viaţa prezentă, astăzi în cumpăna. 
vremurilor, este zestrea ţării şi ţara o cere. Odată cu 
dânsul au mai plecat vindecaţi din spital trei soldaţi. 
Toţi patru şi-au făcut legământ ca să meargă acolo 
unde datoria pentru ţară îi cheamă în foc, iar nu să 
rămână în sate cu cei bătrâni. Să alerge acolo unde 
goarna ţipă asaltul. 

Toţi patru în ziua plecării au fost trimiși la centrul 
de instrucţie din Bacău. De acolo ei s'au văzut după 
două zile repartizaţi la regimentele de pe front. 

Când sergentul Bălună a plecat dela spital a ţinut 
să mulțumească medicilor cari l-au vindecat. Impre- 
ună cu Soare, s'a dus din cameră în cameră, luându-și 
rămas bun dela răniţi, îndulcindu-i cu vorbe bune de 
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îndemn, strângându-le mâna. La despărţire îşi simţea 
golul. Ii părea că lasă camarazilor ceva din sufletul 
ui 

Sergentul Bălună Neculai plecând își cântărea pu- 
terile întărite. Inviat din greaua, suferință se uita ca 
un vultur cu ochii aprinși. 

Văzduhul de pe sălile spitalului cu geamurile tot- 
deauna deschise îl înviorase și-i sporise în suflet dra- 
gostea de viaţă. 

Se uita lung la mâni. Mânile erau subțiri. Genun- 
chii tremurau. Varul de pe pereţi îi înălbise faţa, o- 
chii i se adânciseră în orbite. 

La plecare a socotit că cea mai harnică dintre toate 
infirmierele, care îl îngrijise, ca pe un frate, a fost 
sora Ana. Aceasta şi-a arătat nesfârşita osârdie pen- 
tru vindecarea răniților. 

Nimeni nu ştia de unde a venit, ce trecut neguros 
sau de lumină a avut; însă toţi răniții din spital s'au 
împărtăşit din bunătatea inimii ei. 

Femeea aceasta se scula cea mai de dimineaţă şi 
se culca cea mai de pe urmă. 

Deşi era repartizată la o singură cameră să îngri- 
jească răniții, ea intra, şi în celelalte încăperi să afle, 
să se identifice cu tot sufletul ostașului rănit, să vin- 
dece acolo unde striga durerea, să deie mângâiere din 
priviri, din surâs, din alintarea, mânilor. Ştia că mila 
nu poate fi îngrădită de nimeni. 

Dumnezeu îi dăduse tot farmecul frumuseții. Avea 
vorba dulce ca clinchetul pasului de izvor, aşa că, ori- 
cine din suferinzi o asculta, uita asprimea scânduri- 
lor de pat. 

Odată cu doctoria pe care o turna din sticlă, turna, 
pe rană surâs fermecător din inima ei. 

Pentru fiecare rănit avea de spus o vorbă bună, 
pentru fiecare flămând avea de dat o coajă de pâine, 
pentru fiecare suflet necăjit avea de trimis un în- 
demn. 
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Sergentul Neculai Bălună în ziua plecării din spi- 
tal numai acestei femei i-a sărutat mâna. In faţa aces- 
tei mirese a lui Hristos s'a descoperit. 

Pe urmă luând pe Soare lângă el, şi încingându-l 
cu braţul, au coborit amândoi scările spitalului, au 
deschis poarta şi au ieşit în stradă. 

Trei luni de zile încheiate, cât a zăcut în spital, ser- 
gentul Bălună nu mai văzuse strada. 

Huruitul de trăsuri, cadența marșului pe care îl e- 
xecutau soldaţii, oamenii grăbiţi, alergând în sus și 
în jos, clopotele dela tramvaie sunând, toate acestea 
îl făceau să priceapă cât de goală și de liniștită a fost 
camera de spital. 

Acolo gura vorbea numai în șoapte, pe când aici 
în stradă gâtlejurile strigă; acolo în cameră era mul- 
tă curăţenie, pe când în stradă putrezeau mormanele 
de gunoi; acolo răniții pășeau încet să nu tulbure som- 
nul altora, pe când aici oamenii merg mai mult la 
fugă. 

El a cunoscut această mișcare a vieţii, a ascultat 
chiotul şi furtuna, luptelor, a trăit asaltul la baionetă. 
Dar stând trei luni de zile în spital, sa desobișnuit 
de urletul vieţii și de pasul ei greu. 

Dela spitalul sf. Spiridon şi până la stradela Ione- 
scu, în mahalaua Toma Cosma, amândoi au mers 
încet, 

Pe unde treceau se uitau lung, se mirau, dădeau 
din cap fără să rostească un cuvânt. 

Când au ajuns aproape de biserica Banu, Soare se 
opreşte ca trăznit. Trage de mână pe tata și nu mai 
face un pas înainte. Răsuflarea i se curmă, Soare ri- 
dică mâna dreaptă, să arate pe ofiţerul rus, beţivul, 
care l-a bătut lângă hotelul Traian. 

Sergentul Bălună Neculai s'a uitat chiorîş la ofiţer. 

Il vedea cât de beat era, împleticindu-se pe picioare, 
înalt, cu aceleaşi mustăţi dârze, cu vârfurile îmbârli- 
gate până la sfârcurile urechilor. 


www.digibuc.ro 


96 Volbură Poiană Năsturaş 


O clipă a stat la îndoială ce să facă? 

Răspunsul a fost dat tot de Soare, când a zis: 

— Hai, tată! 

Tata sa mai uitat odată chiorîş la ofiţerul rus, şi 
s'a uitat așa nu pentrucă l’a bătut pe Soare, ci pentru 
că el întrupa nevrednicia armatei rusești, venită în 
ajutorul nostru. Au mers înainte pe strada Carol, pâ- 
nă când au făcut la stânga, pe strada Toma Cosma. 

Când au ajuns în dreptul bisericii care poartă ace- 
lași nume pe care îl are strada, au văzut uşa sfântă. 

. deschisă, 

O putere nevăzută i-a îndemnat să intre în biserică 
şi să se închine. 

Acea, putere nevăzută a fost credinţa lăuntrică. 

In biserică nu era nici un creştin. O singură can- 
delă cu aureolă de flacăre roşie, umplută cu untde- 
lemn, ţinea, vie lumina, sus, la strana cu icoana Maicii 
Domnului. 

Au îngenunchiat și tată şi copil. Sufletele lor au 
şoptit rugăciuni de mulţumire Celui atotputernic, pen- 
tru milostivirea ce a trimis, ridicând pe sergentul 
Bălună din patul suferințelor, îndreptat, înzdrăvenit, 
ca să poată fi iarăşi folositor ţării pentru zilele negre 
ce vin. 

După rugăciune s'au ridicat amândoi, din îngenun- 
chere, au mai făcut câte o cruce mare și au ieşit din 
biserică, 

Dela biserică, se vede casa din stradela Ionescu 
unde sta, oploşită familia Bălună. 

Când au trecut pe lângă șipoţel sergentul Bălună. 
Neculai s'a, oprit pe loc să se mire. 

A clătinat din cap şi a zis: 

— Şi apa e săracă aici, 

Rostind aceste vorbe și-a adus aminte de izvoarele 
mari din Gorgani, cu apa lor limpede și rece, cu prun- 
dișul lor scânteind în soare, cu cerul coborit în ele şi 
cu surâs cristalin de copil zburdalnic. 


www.digibuc.ro 


Din stejar, stejar răsare 97 


Acolo la izvoarele din Gorgani mulţimea se frămân- 
tă, căldările de apă parcă joacă hora. 

Aici apa ţine lumea în loc, căldarea cerşeşte o lin- 
gură de apă bună pentru băut. 

Dela şipoţel au măsurat câţiva paşi pe o ridicătură 
de dâmb și au ajuns la locuinţa închiriată de Gheor- 
ghe Bălună. 

Toţi erau acasă. L-au primit în prag braţe deschise 
şi întinse să-l cuprindă de după gât. 

Această îmbrăţișare îşi desvălea farmecul. Alinta 
pe un erou al neamului, în faţa căruia grijile vieții 
amuţesc. 

Situaţia în care a ajuns familia Bălună în Iaşi, se 
vedea din priveliștea camerei, din figura lui Gheorghe 
Bălună, din slăbiciunea calului, din vorbele rostite şi 
din umbletul tuturor. 

Dar nimeni dintre ei cât au stat acum de vorbă, n'a 
rostit un cuvânt cu înţeles plângător. 

Incăperea camerei nu i-a reținut înăuntru. Prea, 
strâmtă era pentru sufletele lor mari. 

De aceea s'au aşezat cu toţii la o masă, sub un vișin, 
învăluiți de umbra rară, prin care scăpătau liniștite 
razele soarelui, ca să albească cu strălucirea argintu- 
lui faţa de masă. 

Aici au vorbit despre înţelepciunea lui Soare. Toţi 
i-au dat sfat să urmeze înainte pe calea începută, căci 
aceasta este calea virtuţilor totdeauna biruitoare pe 
făgaşul trudei vieții omeneşti, de toate zilele. 

Aici au vorbit despre răbdarea nestrămutată a nea- 
mului. De răbdare aveau nevoie şi ţara şi românii. 
Fără răbdare nu se pune capăt suferinței. 

Aici au vorbit de credinţa ce ne stăpâneşte la în- 
cercări primejdioase. 

Să avem credinţă în victoria de mâine și victoria 
va veni. 

Au vorbit despre datoria fiecărui român, purtător 
de arme, că locul lui este la hotarul plumbilor de foc, 
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cu chibzuinţă să înfrunte mizeriile, astfel ca biruința 
să strălucească pe umerii Patriei. 

Gheorghe Bălună uitase acum de nopţile nedormite, 
uitase lipsa pâinii, uitase de zilele grele și ploioase 
trăite în pieţele oraşului, așteptând flămând ca să-l 
cheme cineva să-i deie să lucreze. Nici ochii nu i-a ri- 
dicat să vadă calul legat cât de slab era. 

Peste aceste suferinţi s'a aşternut aurul înflăcără- 
rii care înalță pe culmi. 

Cât au vorbit, acolo sub ramurile vişinului, Dochia 
a uitat umbrele moartelor, pe care le-a scăldat, le-a 

„uitat carnea trupurilor fărămițată pe oase. A uitat 
cât de îngrozitoare este ghiaţa ochilor de mort. 

A uitat îmbucătura ce i-a alunecat greu pe gât, 
când a rupt din pâine de flămândă ce era, în poarta 
mortului, neputându-se stăpâni, ca să ducă pâinea 
întreagă acasă. 

A uitat unghiile ei, care se încleştau în pâine, ca să 
rupă pâinea uscată, de multe ori veche, uscată cum 
e cremenea şi amară ca floarea amară de mucegai. 

Peste aceste suferinţi s'a așternut aurul nădejdilor 
care înalță. 

Soarele dădea spre seară când s'au ridicat de sub 
vişin. 

Sergentul Neculai Bălună s'a grăbit să plece la 
gară. 

Se apropia ora plecării trenului. 

Toată familia l-a petrecut până la gară. Trenul era 
tras pe linie în fața peronului. Un tren lung de nu 
i se putea vedea nici începutul, nici sfârşitul. 

Mașina pufăia greu. O legănare de îmbrăţișări pare 
acum familia Bălună. 

Sergentul Bălună se urcă într'un vagon. L-au pri- 
mit brațele camarazilor înțeleşi la spitalul sf. Spiri- 
don ca să plece toți pe front, la regimente. 

Trenul se mişcă încet. 

Gheorghe Bălună, Dochia, Rada și Soare, ţin capul 
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sus, împietriţi. Nici o lacrimă nu se iveşte în ochi. 

Işi aduc aminte că la despărţirea din Gorgani, în 
ziua de 15 August 1916, când sergentul Bălună Ne- 
culai a, plecat pentru prima dată la luptă, ochii lor 
s'au înegurat în apa lacrimilor. 

Acum, pe peronul gării, în Iași, oţeliţi ca fierul în 
foc, au în bronzul feţei lor încruntarea vremei. Sub 
muntele încercărilor dureroase n'au îngenunchiat. 
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Un vultur uriaș, cu aripile întinse, dela Siret până 
la munţii Vrancei, se zbătea de moarte la porţile de 
miazăzi ale Moldovei. 
ca să-l ucidă. 

Armata română, renăscută din minunea dorului de 
a, se întări, ca să birue, arsă de focul căldurii de vară, 
_a pus piciorul în prag la Mărăşeşti și Mărăști, ca să 
nu se prăbuşească Moldova. Mii de tunuri au bubuit. 
Siretul îşi întoarse apele înapoi. Pe fiecare colină mi- 
tralierele noastre bătând, ridicau mormane de cada- 
vre dușmane. 

Izvoarele pier şi altă apă nu este decât sudoarea 
de pe faţă. 

In cămaşă au luptat, cu patul puștii au zdrobit, cu 
dinţii au rupt, au făcut zid din piepturile lor, turtiţi 
de bombe de aeroplane. 

Cei cari au murit, au mâncat pământ, mușcând cu 
gura din brazdă, ca să ducă cu ei în mormânt, Mol- 
dova apărată. 

Pământul Moldovei fierbea în iadul de foc și clo- 
cotea,. 

Dar nici un ostaş român n'a dat înapoi. Şi-a făcut 
datoria fiecare atâta cât Patria a cerut. 

Spitalele s'au umplut de răniți. Soare, în spitalul 
sf. Spiridon, își dădea seama că luptele ce se încleș- 
tează acum sunt și mari şi grele. 

Camerele repartizate răniților nu mai aveau loc li- 
ber. Paturile erau suprapuse, pe coridoare s'au întins 
alte rânduri de paturi. In câteva, zile toate au fost 
ocupate de răniți. 
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Soare a observat că ranele din luptă sunt mai grele, 
în special ranele produse de spărturile de obuze, mai 
adânci sunt şi cele din luptele la baionetă. 

Medicii îngrijeau cu mare atenţie pe răniţi, iar nu- 
mărul medicilor şi al surorilor de caritate a sporit. 

Intervenţiile chirurgicale s'au înmulţit cu amputări 
de braţe și de picioare. 

In camera mortuară zilnic dormeau somnul pămân- 
tului câte patru, cinci soldaţi morți. 

Spitalul își schimbă faţa. Goarnele sună mai des 
marșul îngropărilor pe drumul eternității. 

In această atmosferă, Soare își continua şi mai 
spornică munca lui. 

Se deprinsese acum să spele câte o rană grea, să 
o bandajeze, să scrie pe foaea de observaţie tempera- 
tura răniților. 

Intr'o zi pe când îşi făcea serviciul ca de obiceiu, 
vede pe Dochia, mama lui, făcându-i semn cu mâna 
să se apropie. 

S'a dus la dânsa cât ai clipi din ochi. 

— Ce-i mamă? 

Dochia tăcea, se vedea că îşi îneacă vorba ca să nu 
rostească ceva. 

— Ce-i mamă? 

— Dă-mi o pâine! 

Când a rostit cuvintele: dă-mi o pâine, a simţit că 
i s'a rupt inima în două. A început să plângă. 

De unde să-i dea Soare o pâine? 

Singura pâine era numai pâinea lui. Dar totuşi i-a 
dat și i-a sărutat mâna. Dochia a ieşit pe ușă, a co- 
borît pe scări în stradă. Dochia simțea că pâinea este 
foarte grea. In pâine vedea carnea copilului ei, viaţa 
copilului. Se gândea că a luat o bucată de pâine din 
gura copilului, ca s'o mănânce alţii. Un copil acum se ' 
sacrifică pentru mama; dar mama este datoare să se 
sacrifice pentru copil. 

Dochia de două zile nu mai câștigase nici o pâine. 
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A scăldat destule moarte, dar nimeni n'a răsplătit-o, 
căci nimeni nu avea ce să-i dea. 

Gheorghe Bălună nici el n'a găsit de lucru. De do- 
uă zile venea cu mâna goală acasă. 

Ar fi răbdat Gheorghe Bălună şi Dochia şi Rada 
ar fi răbdat încă o zi, două, o săptămână chiar. Alt 
cineva nu răbda. De câteva zile baba Marița urla, ce- 
rând pâine. Se prefăcuse baba într'un animal care are 
conştiinţa zvârlită în cumpăna foamei și se manifesta 
urlând. 

Din cauza aceasta Dochia şi-a călcat pe suflet, de 
s'a dus la spital, să ceară o pâine, dela copilul ei. 

Dar în drumul spre casă a simţit remușcări. Un 
îndemn s'a trezit întrânsa, stăruind în inima ei, şop- 
tindu-i la ureche să se întoarcă înapoi, să-i dea copi- 
lului pâinea. Să aibă copilul ce mânca. 

S'a întors la copil. Dar copilul n'a mai primit pâi- 
nea înapoi. Hotărit a spus că poate să rabde și el de 
foame, aşa cum rabdă ţara. 

Dochia a părăsit spitalul cu jumătate de pâine 
la subsoară. Grăbind acasă, în mersul ei, i se părea 
că duce pe Soare în braţe să-l dea la străini. 

Foamete şi foc. 

In vreme ce valurile de apărători se frământau în 
pârjol, ca valurile unei mări, izbite de stânci, când 
armata română îşi desfăşura energia în faţa morţii, 
înfigându-se cu picioarele în pământ şi cu fruntea 
rezemată de cer, ca un stejar străvechiu pe care fur- 
tunile izbesc întrânsul ca să-l doboare, în acest timp 
armata rusească sa clătinat și ne-a părăsit. 

Dintr'o armată uriaşă disciplinată, care ştia pe vre- 
muri ce înseamnă o comandă, ce valoare are un salut 
dat superiorilor, ce autoritate poate să inspire un ga- 
lon pus pe umeri, armata rusă a devenit în Moldova. 
o hoardă de pustiire. 

Să ne ferească Dumnezeu de prieteni, că de dus- 
mani ne ferim noi! 
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Destul că atâta timp nu ne-a dat cine ştie ce spri- 
jin hotăriîtor, destul că efortul ei n'a fost la înălțimea 
sacrificiului pe care l-a făcut odată pentru Patrie, 
pentru marea Rusie, armata de pe timpul lui Corni- 
lov şi Brusilov. Acum ne lovea pe ascuns. 

Duşșmanul în față nu ne lăsa un ceas răgaz. De 
acum înainte dușmanul din spate ne va da foc. 

Ideea revoluţiei rusești încolțită pe tot frontul de 
răsărit a, prins rădăcină la armata rusă, în Moldova. 

Astfel, când ne era mai amară limba în gură, când 
sulițele celor patrusprezece divizii, comandate de 
Mackensen, pătrundeau mai adânc în carnea noastră, 
când nu ştiam ce ne aduce ceasul de mâine, Rusia a 
aruncat armele din mână şi ne-a lăsat singuri să lup- 
tăm. 

Şi mwar fi fost atâta de dureros acest gest funebru 
de călcare de jurământ, dacă armata rusă sar fi re- 
tras numai din luptă, dar ea şi-a îndoit păcatul înce- 
pând să pustiească întreaga Moldovă. O parte din ar- 
mata, română, care lupta contra puhoiului teuton, a 
făcut front cu fața spre Moldova, ca să dezarmeze pe 
Ruși. 

Statornicia ostașilor noștri, în iubirea de neam și 
în credinţă faţă de Tron, a făcut minuni. 

Rând pe rând diviziile rusești au fost dezarmate 
numai de câte o companie de soldați români. 

Ruşii își vindeau caii pe câte un litru de spirt, a- 
runcau tunurile şi armele, rupeau galoanele dela ofi- 
ţerii lor. Vântul nebuniei începuse să-i cuprindă. 

Dezarmaţi, încolonaţi pe unităţi, sub pază puter- 
nică erau aruncaţi peste Nistru, ca să nu se mai în- 
toarcă niciodată, 

N'a fost o mai mare mulțumire trezită în sufletul lui 
Soare, decât atunci, când din întâmplare a văzut pe 
ofiţerul rus, cu mustăţile îmbârligate până în sfârcul 
urechilor, dela care Soare a primit durerea unor 
pumni, dus acum în fruntea unui convoiu dezarmat, 
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ca să-l arunce ca pe un gunoiu în marea Rusie. N'a 
fost bun de nimic. 

Abia acum Soare înţelege lenea rusului beţiv, ce 
sta, odinioară lângă hotelul Traian, pierzând vremea, 
neclintindu-se din Iași ca să bată copiii. 

Dezastrul provocat de armata rusească în Moldova 
a făcut să se umbrească toată strălucirea luptelor ce 
le-am dus la Mărășești, la Mărăşti, la Oituz și la Tg.- 
Ocna, sub semnătura unui condeiu. Se încheiase pa- 
cea, dela București. 

Peste şirul Carpaţilor s'a întins un văl de doliu. 
Acesta era, doliul furtului. Cei mai frumoşi munţi 
ne-au fost răpiți. Vârfurile lor, ce stau mai aproape 
de ceruri decât de oameni, au fost răstigniţi pe cru- 
cea, pierzării. 

Peste margenile Dobrogei a șerpuit o mână de tâl- 
har şi ne-a luat acest pământ, peste care, mai bine 
de șase veacuri în urmă, se întinsese stăpânirea 
dreaptă a lui Mircea cel Bătrân. 

Ne-a luat scăldătoarea Mării Negre cu adâncu- 
rile ei. 

Toate ni le-au furat. Şi cenuşa din vatră ne-au lu- 
at-o. Şi ouăle de sub cloşcă ni le-au ascuns. Numai 
sufletul din noi n'au putut să ni-l iee, cu nădejdea în 
zilele de bucurie şi de răsplătire, pe care le aşteptam 
să vină ca pe învierea neamului românesc. 

Armata redusă numai la 4 contingente își trăia 
zilele de mizerie. Pâinea pe care soldaţii o mâncau 
era, cât pumnul de mică, neagră cum e cenușa de căr- 
bune și amară cum e mătrăguna. 

Umbla armata, încălțată în opinci şi îmbrăcată în 
zdrențe. 

Strălucirea ei nu se sfâșiase în stricăciuni şi în pe- 
treceri desfrânate, ci în focul dela Mărăşeşti a ars, 
săraci am rămas. 

Asemeni pasării care își spintecă pieptul ei ca să 
hrănească puii săi, Moldova şi-a ars podoabele arma- 
tei pentru ca să reziste un ceas mai mult. 
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In ziua când Gheorghe Bălună s'a hotărît să plece 
în Oltenia, la Gorgani, şi-a făcut numărătoarea, zile- 
lor cât a stat în Moldova: un an şi jumătate a trăit 
pe brazda Moldovei, simțind în sângele lui toată tor- 
tura unui neam, mai grea decât moartea. 

Dacă pe Gheorghe Bălună anii grei îl opriseră de 
a intra în rândul ostașilor de pe front, ca să trăiască 
biruitor odată cu înălțarea steagurilor în luptă, totuşi 
a simţit în Moldova cutremurul de spaimă pe care îl 
scoate pierzarea, când își vesteşte apropierea, lângă 
groapa morții. 

Trecând prin focul suferințelor legate şi deslegate, 
el n'a fost cu nimic mai jos acum, decât eroii neamului 
învredniciţi să poarte arma în mână. 

Dochia, în leagănul morții, s'a întărit. Ea se simte 
biruitoare. 

Rada a simţit nevoia de a avea, în suflet, în toate 
împrejurările vieţii, o nădejde ca să-i ucidă îndoiala, 

Soare s'a înălțat pe a doua treaptă a vieţii care duce 
la lumina cea adevărată. 

Pomii înfloriseră din nou în a doua primăvară şi 
cântecul pasărilor din ramuri miruia puterea auzului. 

Gheorghe Bălună a vândut şi calul şi căruţa. 

S'au întors cu trenul la Gorgani. 

In urma lor, pe pânza aducerii aminte, rămâneau 
zările Moldovei cu preotul Nădejde, închinându-se, cu 
cucoana Ileana, privind la fotografii, cu baba Marița, 
ridicând căldarea de apă dela șipoţel, rămânea sfânta 
capitală a Moldovei, Iaşii, cuptor de suferinţe şi altar 
de nădejde. 

Sergentul Bălună Neculai unde este? 

In toamna anului 1918 a trăsnit chemarea genera- 
lului Berthelot venită dela miază zi de Dunăre: la ar- 
me români ! 

Mucenicia, pământului românesc sa cutremurat. 
N'am așteptat altă chemare. Destul ne-a fost acest 
tunet de îndemn ca să pornim din nou la înfăptuire. 
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Trebuia să curățim aurul virtuţilor de rugina vre- 
mei ca să ne îndulcim pâinea amară, să bem din apa 
limpede a idealului nostru, pentru care am pornit la. 
luptă. Generalul Berthelot ne-a smuls căluşul dela 
gură, ne-a rupt lanţurile dela mâini și dela, picioare. 

In tot pământul a ieşit vestirea lui şi la margenile 
lumii cuvintele lui. 

Se destrămau și se desgrădinau de pe poziţie ar- 
matele Puterilor Centrale. 
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S'au aşezat vremurile cu tot zbuciumul lor, ca va- 
lurile mării după furtună şi sunt proaspete în mintea 
fiecărui român jertfele făcute pentru întregirea nea- 
mului. Ceeace au visat străbunii noștri, astăzi s'a în- 
făptuit: unirea tuturor românilor în braţele aceluiaşi 
larg hotar. 

Drept răscumpărare fiecare casă are câte o jertfă. 

Fiecare casă are câte un mormânt străjuit de cruce, 

S'a revărsat peste piepturi valul de aur al decora- 
ţiilor. Pecetea eternă a destoiniciei. 

Sergentul Neculai Bălună, din Gorgani și el a pri- 
mit un sigiliu al vitejiei: și-a pierdut piciorul stâng 
în lupta dela Răzoare. Dela genunchi în jos piciorul 
i-a fost tăiat şi în locul lui are acum un picior de lemn 
negru. 

Acest picior de lemn vrăjit, înalţă pe Neculai Bă- 
lună mai sus decât este, îl pune pe treapta altarului 
de jertfe, înfăptuite cu toată puterea de convingere. 
Neculai Bălună respiră aerul străbun al Bălunilor, 
cari au mers neabătuţi de pe calea cinstei și a binelui. 

Neculai Bălună a călcat pe acelaşi drum pe care 
au trudit cei trei fraţi Bălună, strânşi pe vremuri să 
sprijine steagul ridicat de Tudor Vladimirescu. 

A mers pe același drum, pe care au pornit cei doi 
frați Bălună, luptători la Griviţa în 1877. 

Şi-aduce aminte totdeauna de ziua, în care a ple- 
cat la luptă să se jertfească, atunci când a spus lui 
Soare : 

— Inchină-te lui Dumnezeu, să-ţi deie minte şi no- 
roc. Să nu părăsești cartea. Să te duci să înveţi mai 
departe la oraş. 


www.digibuc.ro 


108 Volbură Poiană Năsturaș 


Când a rostit aceste cuvinte de poruncă părintească 
Neculai Bălună pleca şi nu se gândea că ar fi cu pu- 
tinţă să se mai întoarcă acasă din războiu. Vorbele 
acestea spuse, le-a lăsat copilului drept testament 
pentru viitor. Testamentul trebuea împlinit. 

Intorcându-se din luptă, a avut bucuria cea mare 
a constata că Soare i-a ascultat sfatul, că a fost har- 
Dic, că a învăţat printre lacrimi să dea examen să in- 
tre în clasa doua secundară şi să-l vadă că urmează 
fericit cursurile la liceul din capitala judeţului. 

Sala, în care era instalată clasa doua, avea încăpe- 
rea mai lungă decât lată. Din cauza aceasta, băncile 
erau puse pe două rânduri. In fiecare rând, până în 
fundul clasei, câte cincisprezece bănci, iar în fiecare 
bancă, stăteau, câte doi elevi. 

Pe lângă pereţi şi printre cele două rânduri de 
bănci era lăsat loc liber de trecut. Pe acolo se plimbau 
profesorii, mai ales în ceasurile când elevii dădeau 
teză la diferite obiecte, pentru ca să-i supravegheze, 
să nu copieze, scriind lecţia din carte. Era severitatea 
necesară progresului. 

Ferestrele clasei priveau în grădina din curtea în- 
cărcată de pomi roditori. Crengile lor rodeau fel de 
fel de soiuri de poame. 

Printre cei şasezeci de elevi, atâţia erau în clasa 
doua, Soare ocupa în banca a treia locul din stânga, 
de lângă fereastră. 

Locurile erau numerotate. Numărul scris cu văp- 
sea albă se vedea pe scândura de sus a scaunului dela 
bancă. Soare avea la scaun numărul doisprezece, 

Pe catedră își înălbea existenţa un carton, pe care 
era desemnat planul clasei, cu locurile numerotate. 
Lângă număr era scris numele elevului ce ocupa locul. 
Acest plan servea profesorilor pentru orientare. După 
plan se ştia numele oricărui elev, întrebat pe sărite 
în timpul lecţiilor, așa că, nota era pusă pe catalog 
sau elevul era trecut în carnet, fără eroare. 
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De multe ori elevii nici nu bănuiau milostivirea 
ce li sa dat. 

Dacă un om străin ar fi intrat în clasa doua și ar 
fi privit, în general la elevi, ar fi observat o totală. 
împestriţare de haine şi o diferită atitudine la fiecare 
elev. Ar fi văzut pieptănătura părului felurită. Şi pe 
toţi stând atenţi cu privirea în ochii profesorului, um- 
briţi pe faţă de asprimea curiozităţii. 

Aceşti camarazi, afară de acei crescuţi în oraș, erau 
strânşi din toate părțile judeţului, unii dela munte, 
alții dela dealuri, alții de pe lângă Olt, crescuţi acasă. 
după mintea părinţilor, atâta cât ei au putut să-i în- 
veţe. Şi învățătorii dela sate au contribuit la creşte- 
rea lor într'o măsură oarecare. 

Anul şcolar 1918-1919 era primul an de învăţământ 
secundar după războiu. 

Din iarna anului 1917 și până în toamna anului 
1918 liceul a fost închis. Elevii s'au preparat în par- 
ticular şi au dat numai examene ca să treacă dintr'o 
clasă în alta. Aşa a făcut şi Soare, a dat examen de 
clasa întâi ca să treacă în clasa doua. 

Elevii au venit la liceu cu creşterea şi pregătirea 
ce şi-au făcut-o până la acea vârstă fragedă. De acum 
înainte şcoala urmează, să le dea învăţătura și educa- 
ţia, activând mână în mână cu părinţii copiilor. 

In anul 1918 atmosfera liceului era o atmosferă. 
încărcată de idealism şi patriotism, în acel timp, când 
abea, se lărgiseră proaspăt hotarele României. 

Nu era lecţie ținută de profesori la care să nu se 
facă, apologia vitejiei noastre. După prelegeri se afir- 
mau sfaturi părintești, ațâţătoare de curaj, de demni- 
tate şi de mândrie românească. 

Preotul care preda cursul de religie, lega puterea 
credinței în Dumnezeu, de puterea săvârșirii faptelor 
eroice. In lecţia pe care o ţinea, înșira exemple culese 
din cartea faptelor de aur, săvârşite de preoții ro- 
mâni, duşi cu regimentele la luptă, de acei preoţi cari 
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umblau cu crucea în mâna stângă şi cu sabia în mâna 
dreaptă. Erau acei preoţi exemple vii de credinţă şi 
de fapte, care au cutremurat pe ostași, făcându-i să 
se eternizeze în jertfa ce trebuia împlinită. 

Profesorul de geografie arăta graniţele întregite 
şi le compara cu graniţele României mici. 

Lecţia ţinută de profesor se adâncea în interiorul 
elevilor. Creșteau inimile şi sufletele. 

Profesorul de istorie, depozitarul credincios al tu- 
turor întâmplărilor ce privesc națiunea, rostea cu a- 
tâta convingere povestea adevărată a faptelor, încât 
se părea elevilor, că prin sărmana lui gură de om, 
istoria dă sentinţe, asupra cărora nu se poate face 
apel. 

Şi ceilalți profesori, ori şi care le-ar fi fost materia 
de predat, găseau motive să aprindă flacări din gloria 
armatei noastre, pe care a câştigat-o cu scump sân- 
gele ei, vărsat de bună voie. 

Era o întrecere tăcută între profesori, de a inocula 
în sufletele generaţiilor tinere serul istoriei, strâns 
din minunea şi balsamul vitejiilor recente. 

Căci şi profesorii erau oameni încercaţi și chibzuiţi. 
Unii dintrânşii ocupau catedra şi predau aceleaşi o- 
biecte de zece cincisprezece ani. 

Dar nu numai practica îndelungată lega pe profe- 
sori de catedră, simțind legătura focului sacru, ci şi 
demnitatea, de om şi convingerea în misiune. Unii din 
ei au luat parte activă la războiu. Au fost răniţi şi 
vindecaţi în spitale. 

Acei cari au murit pentru Patrie, după ce li s'a 
săpat cu aur numele pe placa de marmoră în sala de 
onoare a liceului, au fost înlocuiţi cu alţi profesori, 
tot atât de bine pregătiţi, tot atât de convinşi apostoli, 
în meseria lor. Ei n'au fost negustori de tarabă sună- 
toare, vânzători de marfă proastă. 

Cancelaria profesorilor era un altar de chibzuinţă, 
unde trona respectul profesorilor față de directorul 
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liceului şi respectul profesorilor tineri față de profe- 
sorii mai în vârstă. 

Catalogul în care se treceau notele era un obiect 
sacru. Nota trecută odată în catalog nu o putea, 
schimba nici moartea. Aşa rămânea pusă cum a fost 
la început, pentru veșnicie. 

Şi elevii, ca şi profesorii înduraseră severitatea 
războiului. Mulţi au stropit cu sânge pământul ţării, 
mulţi au vărsat lacrimi, unii în poala părinţilor, sub 
biciul străinului, alţii departe, pribegi în Moldova 
liberă. 

Inceputul acestui an şcolar era un început de ase- 
zare şi de reculegere. Sufletele profesorilor cu ale ele- 
vilor au fost călite și pregătite în tunet de tun, lumi- 
nate în scăpărări de suliţi şi încercate în robia ocu- 
paţiunii vrăjmașe. Pretutindeni curgea limpede izvo- 
rul fără de sfârşit al învățăturilor scoase din expe- 
rienţele grele. 

Elevii cari în anul 1918-1919 au urmat clasa doua, 
au fost elevi de elită, căci toţi au promovat clasele 
până în clasa cincea. 

In timpul acestor trei ani de curs inferior la liceu, 
profesorii n'au fost schimbaţi dela catedre. 

In cursul inferior al liceului a fost o continuitate 
de predare. Ici şi colo, câte un caz izolat de indisci- 
plină poate că a umbrit câteodată cinstea, clasei. 

Din afară, prin gura oricărui elev, rar au pătruns 
în liceu ideile care încolţeau pe maidanele răutăţilor. 

Nici elevii nu se transferau dela un liceu la altul. 
Aproape toţi colegii lui Soare, au fost aceiaşi până 
în clasa cincea, în anul 1921-1922. 

Se păstra aceeaşi ordine în clasificaţia elevilor, la 
sfârşitul anului şcolar. Toţi îşi dădeau aceeași silință 
perpetuă la, învăţătură. 

Soare ieșia premiantul întâi. 

In fiecare an numele lui se încrusta cu litere de aur 
în marmora ce strălucea în sala de onoare a liceului. 


www.digibuc.ro 


112 Volbură Poiană Năsturaş 


Odată pe an venea Neculai Bălună în orașul unde 
era liceul, ca să cumpere cărți pentru Soare şi să-i 
găsească gazdă. 

Atunci Neculai Bălună se ducea la liceu, spunea. 
portarului cine este, apoi îl ruga să-l ducă în sala de 
onoare, să cetească numele premianților pe placa de 
marmoră. 

Sprijinit în băț, suia încet scările ce duceau în sala. 
de onoare, deschidea ușa, intra cu capul descoperit, 
ridica privirea pe placa de sus şi cetea. 

Niciodată nu a fost înșelat. 

Elevul Bălună N. Soare era argintat cel dintâi 
printre premianțţi în fiecare an. 

Neculai Bălună convins de adevăr, îşi simţea sufle- 
tul că se ridică mai sus de lume, că pluteşte peste toţi 
oamenii. Mai tare se sprijinea pe piciorul de lemn 
decât pe cel sănătos. 

Gloria lui Soare era și gloria lui. 

Bucuria năvălitoare n'o destăinuia la nimeni. Nu- 
mai la căldura prielnică din cuibul casei dela Gor- 
gani, seara, când luceafărul aruncă scântei mai vii 
pe pământ, Neculai Bălună îşi descoperea inima. A- 
colo în casă, numele lui Soare, cel dintâi printre pre- 
mianțţi, nu era săpat cu litere de aur pe placă de mar- 
moră, dar era adâncit în inimi omenești. 

Purtarea lui Soare şi învăţătura lui temeinică, 
cântăreau aur greu în casa părinţilor, din Gorgani. 

Toate suferinţele care au turnat și trăsnit asupra. 
familiei Bălună în timpul războiului, acum în zorii 
vieţii așezate, începeau să-şi stingă amintirea. 

Mulţumirea, pe care o aduce un copil părinţilor, 
prin purtare și învăţătură, este singura răsplată 
demnă, pe care copilul o dă ca preţ îndoit părinți- 
lor, față de toate jertfele ce le fac pentru creşterea, 
lui. 

Această răsplată nu poate fi preţuită nici cu va- 
loarea atâtor comori, pe care rugina le sapă şi tâlharii 
le fură. 
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Dacă Neculai Bălună se ducea odată pe an la liceu, 
toamna, şi aceasta o făcea pentrucă Soare dăduse do- 
vadă de largă înţelepciune întotdeauna, încât piro- 
nise încrederea părinţilor, în schimb ceilalţi părinţi, 
ai altor elevi, mai cu seamă cei dela ţară, mergeau 
la liceu mai des, ca să se intereseze de viitorul copii- 
lor. 

Era un obiceiu bun, că atunci când un părinte vi- 
zitează copilul la liceu, trebuia întâi să intre în can- 
celaria profesorilor, să vorbească cu directorul, să 
se informeze despre silinţa copilului. Pe urmă, direc- 
torul, profesorul şi părintele, intrau în clasa unde 
era copilul. 

Directorul după ce recomanda elevilor pe părintele 
venit să se intereseze de copil, arăta mândria pe care 
o simte liceul, când părinţii nu stau deoparte de o- 
draslele lor, ci vin să se sfătuiască, cu profesorii pen- 
tru a hotărî măsurile necesare de luat în cazul când 
purtarea. copiilor ar cere şi sprijinul dela părinţi, fă- 
ţiş înaintea profesorilor. 

După recomandaţie, profesorul poftea pe părinte 
să stea pe scaun, ca să asiste la lecţia din ora respec- 
tivă. Profesorul asculta pe elev în fața părintelui, 
pentru a se convinge de rezultatele învăţăturii. 

Tot timpul cât elevul spunea lecţia, părintele, care 
era de faţă, îşi ștergea ochii umezi de duioşie. 

Autoritatea părintească se păstrează în trecutul ce 
se întinde dincolo de ușa clasei. In clasă, autoritatea 
vie, este a profesorului. Părintele farmecă cu privi- 
rea; profesorul impune cu întrebările. 

După ce părintele se convingea de pregătirea copi- 
lului, mulțumea profesorului pentru truda ce pune în 
interesul liceului şi pentru binele fiecărui elev. 

Prezenţa părintelui la lecţie, cu respectul pe care 
îl arăta părintele faţă de profesor, ridica autoritatea 
profesorilor în faţa elevilor. 

In orele libere, părintele lua pe copil în oraş, se ui- 
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tau la vitrinele librăriilor, apoi intrau în cofetărie, 
ca o răsplată pe care o dădea părintele copilului pen- 
trucă învaţă bine. 

Şi acea prăjitură, pe care o mânca un copil alături 
de tata, în timp ce tata îi spunea că mama e sănă- 
toasă, că unchiul a vândut un vagon de grâu, că sora, 
a ţesut o sută metri de pânză, era o prăjitură de în- 
tărire rară, de mare preţ. Prăjitura aceasta nu se o- 
preşte niciodată în gât. 

Dar părinţii nu aveau posibilitate ca să viziteze 
pe copii în tot timpul anului. 

Unii erau prea departe şi nu aveau orânduire să 
se ducă la oraș din cauza, cheltuelilor mari, alţii erau 
funcţionari şi nu puteau să părăsească serviciul când 
doreau. 

De aceea vizita părinţilor era înlocuită cu scrisori, 

Scriau părinţii de acasă copiilor trimiși la liceu. 

Scrisorile acestea cuprindeau cele mai duioase sfa- 
turi bune date pentru învăţătură şi purtare. Toate 
scrisorile începeau așa: scumpul nostru copil. 

Nu era, scrisoare primită dela părinte, la care copi- 
lul să nu răspundă, fie că mulțumea, părinţilor pentru 
banii ce i se trimetea de întreţinere, fie că îi punea la 
curent cu notele căpătate la diferite obiecte, când îl 
asculta sau când dădea teză. 

In timpul vacanțelor mari, în lunile de vară: Iulie 
şi August, Soare trăia practicând învăţăturile căpă- 
tate în clasa urmată în liceu. 

In fiecare zi de Duminică şi de sărbătoare, el se 
ducea la biserica din Gorgani să se închine. Profeso- 
rul de religie, cât a predat acest curs, a povăţuit pe 
elevi să aibă deschise cărările care duc la biserică. 

Dar nu numai acest sfat îl îndemna pe Soare să 
intre în casa lui Dumnezeu. Nici astăzi nu uită Soare 
pe acel preot necunoscut, care se ruga sub lună pe 
islazul unde a poposit, în prima zi de refugiu, după 
trecerea Oltului. Pe icoana aducerii aminte şi astăzi 
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vede flacăra albastră şovăitoare a patrafirului bătut 
de focul lunii. 

Vie îi rămâne în minte, figura de sfânt a preotului 
Ioan Nădejde, care se închina în fiecare noapte lui 
Dumnezeu, pentru biruința neamului și pentru sănă- 
tatea, copiilor. 

Ca o minune încadrată în focul razelor de stele, i-a 
rămas pe cerul minţii icoana Maicii Domnului, așe- 
zată în strana din biserica Toma Cosma, atunci când 
s'a dus să se închine cu tata, după ce tata s'a vinde- 
cat în spitalul sf. Spiridon. 

Profesorul de higienă le-a spus să se înfrățească 
cu natura, să iasă la câmp deschis, să soarbă aerul 
dimineţelor cu miresme uluitoare de flori înrourate. 

Pentru Soare, învăţătura aceasta suna, ca un clo- 
poţel la ureche deşteptarea. 

Pe acest copil răsăritul soarelui niciodată nu l-a 
prins în pat cu mreaja razelor jucăuşe. 

Când aurora surâdea la răsărit, Soare era pe câmp, 
<u ochii duși în seninătatea cerurilor albastre, de unde 
îi picura în urechi armonia, divină a cântecului de pa- 
sări. El ajuta la adunatul fânului și la făcutul căpi- 
telor. 


Pe câmp se interesa de fiecare floare pe care o ve- 
dea. ' 

A învăţat botanica în liceu. Işi dăruie sufletul tu- 
turor culorilor şi formelor pe care le are o floare. Işi 
aminteşte specia din care face parte floarea și în ce 
familie se grupează diferite ierburi. 

Se uită la pasările din luncă, le urmăreşte zborul 
şi le cunoaşte ascunsul. 

Soare nu urmărea pasările cu gând ascuns de pisică 
vicleană ca să le ucidă sau să le răpească puii. O pană 
de păsărică colorată într'o formă mai țipătoare şi o 
legănare de piţigoi în crengi, fermecau pe Soare. Şi 
dacă le descoperea cuibul, o făcea, ca să ştie cum stau 
ouăle în cuib, ce culoare verzuie au, sau cât de îm- 
pestriţate sunt. 
www.digibuc.ro 
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Şi-l minuna pe dânsul şofranul tiviturii dela plis- 
cul puilor, când se deschidea, în clipa de îngrijire pă- 
rintească, atunci când părinţii îşi hrăneau puii. 

Soare era treaz în faţa vieţii naturii, trăind viaţa ei. 

Il interesa locurile istorice, acele locuri unde s'au 
dat lupte, mai ales cele de pe valea Oltului, din toam- 
na anului 1916, pe care el nu le-a cunoscut căci ple- 
case din Gorgani. 

Acele locuri pentru dânsul acum sunt altare, unde 
sacrificarea vieţii îşi aşternuse nimbul nemuririi. 

Descoperit înaintea pietrelor înălțate întru aminti- 
rea eroilor, cetea numele vitejilor, cu mare cucernicie. 

Işi aducea aminte de toţi eroii morţi pe care i-a 
văzut şi i-a plâns, scoși din spitalul sf. Spiridon, unde 
meşteşugul medicilor n'a putut să le ajute ca să-i ri- 
dice la viaţă. 

Işi dă seama că aripa istoriei sapă în piatră cu tăi- 
şul aducerii aminte toate numele celor morţi pentru 
o cauză dreaptă, mijită în leagăn, crescută în familie 
şi şcoală, întărită în societate, înfăptuită pe câmpul 
de foc al luptelor. 

Atmosfera de liceu, cu viaţa elevilor, cu acea comu- 
nicare de suflete şi inimi, neîntreruptă, făcea pe Soa- 
re, în timpul vacanței, să fie comunicativ cu oamenii 
din sat şi cu alţi copii de vârsta lui. 

Pe cine întâlnea, îl saluta, îl întreba încotro merge 
şi se interesa, de bucuriile și nevoile lui. 

N'au fost surprinși, nici Gheorghe Bălună și nici 
tata, când au aflat că Soare înființase într'o vară pa- 
tru case de cetire, în patru sate megieşe. 

Casele de cetire înființate de dânsul nu erau sim- 
ple dulapuri ce închideau cărţile. Ele erau izvoare dă- 
tătoare de cultură. Şi odată înfiinţate, nu le părăsea, 
cum ar părăsi cineva un mormânt, în care a în- 
gropat pe cel drag şi după îngropare nu-i mai cerce- 
tează mormântul, decât odată pe an pentru tămâiere. 

Se interesa de aproape de mersul caselor de cetire. 
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Dorea să ştie câţi cetitori are casa de cetire. Care sunt 
cărţile mai cetite decât altele şi ce lipsuri trebuese 
împlinite. 

Dar nici camaraderia largă și frumoasă nu poate fi 
întreruptă. Nu poţi uita pe camarazii dela liceu, cari 
în timpul unui an se împărtăşesc unii dela alţii cu 
simţiri alese şi cunoștinţi folositoare. 

Pentru Soare era o zi însemnată când își trăia cea- 
sul scriind scrisori la cei mai buni camarazi ai lui. 

Scrisorile făcute nu erau scrise de mântuială. Fie- 
care rând păstra în slove câte o amintire a zilelor pe- 
trecute în timpul anului şcolar, adăugată cu poves- 
tiri din viața petrecută în vacanță, acasă. 

Dela o vreme, Soare a bănuit că în suflet i se naște 
un dor. Simţea lipsa unor camarazi şi că această 
lipsă nu mai putea fi împlinită cu şirul lung de scri- 
sori trimise, ci vede că e necesară vizita lor la el a- 
casă, în familie. 

Din această simţire şi chemare, s'au înfiripat vizi- 
tele camaradereşti, pe care le făceau unii elevi, altor 
elevi. 

Prezenţa elevilor musafiri în diferite sate, a avut 
ca urmare înjghebarea de distracţii folositoare, pe 
care aceşti elevi le prezentau publicului sătesc. 

Scurte cuvântări, recitări de poezii din poeţii naţi- 
onali români, cântece instrumentale și piese uşoare 
distractive, alcătuiau programul teatrului înfiripat 
ad-hoc. Insă niciodată nu lipsea din program subiec- 
tele care glorificau faptele eroilor, săvârșite pentru u- 
nitatea naţională. 

Se constata o întrecere între profesori și elevi, pe 
tărâmul de cultură la sate. Această mișcare de viață 
culturală a dat rezultate. 

Cultura duce întregul neam să lupte pentru exis- 
tenţă. Il face să nu se rupă de firul istoriei, singurul 
fir tors din faptele eroilor, săvârşite în cuptorul vea- 
curilor. 
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Firul istoriei este întins cât eternitatea, neîntre- 
rupt fir conducător pentru urmaşi. Urmașii se ţin cu 
mânile de el să nu rătăcească. 

Zguduitul războiului pe care l-am purtat a fost așa 
de puternic, încât ecoul lui trăia încă în inimile noa- 
stre. 

Respectăm morții şi ne descoperim în fața invali- 
zilor. Drumul invalidului este acoperit cu crinii re- 
cunoștinţii noastre. Acest mucenic al neamului nu în- 
seamnă o povară mai mult pe spatele unei familii sau 
un cerşetor mai păcătos pentru ţară. Preţuit ca un 
sfânt, coborit din lumina visurilor printre noi, își are 
partea bogată de recunoștință. 

In vara anului 1921 s'a inaugurat monumentul e- 
roilor din Gorgani. Acest monument nu era, alt ceva 
decât o cruce simplă de piatră, cu chibzuinţă tăiată 
cu dalta şi pe care erau săpate numele vitejilor, ador- 
miţi întru Domnul. 

Pe acea vreme se observa o întrecere între sate de 
a înălța diferite semne în cinstea eroilor, ca să fie 
foc de piatră cu îndemn urmașilor, în negura vremu- 
rilor. 

Soare trecuse în clasa, cincea de liceu. Inaugurarea 
monumentului din Gorgani, i-a dat prilejul ca să vor- 
bească întâia dată în fața publicului. A vorbit în nu- 
mele tinerimei. S'a urcat cel din urmă pe tribuna vor- 
bitorilor. Copilul de altă dată, dus în pribegie, după 
terminarea cursului primar, acum se făcuse flăcău 
voinic. Puiu de viteaz, cu fruntea, lată de o puteai 
măsura, cu lățimea, a două palme, înalt, căci semăna. 
cu Gheorghe Bălună, lat în spate şi drept ca lumâ- 
narea. Şi ochii lui, ochii lui, acest organ pe care Dum- 
nezeu l-a dat omului, ca să vorbească prin el, fără cu- 
vinte şi să ne fie oglinda sufletului ca să cetească şi 
alţii în noi, pentru ca să ne afle lumina, sincerității, 
ochii lui Soare erau mari, plini de înţelepciune. Um- 
briţi de două sprincene dese ca peria, ochii lui sau 
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deschis mari, lângă crucea eroilor din Gorgani, când 
el a început să vorbească poporului. 

Cuvântarea lui Soare a fost ca un clocot de apă. 
Ceea ce a rostit Soare, n'a fost cules din cărți, ci 
strâns din propria lui experiență. 

In sufletul lui Soare buciuma zbuciumul Moldovei 
pe care l-a trăit, se auzia geamătul răniților care a 
clocotit, scrâșnea ultimul adio, pe care morţii l-au dat 
celor vii, tuna în glasul lui bucuria din anul unirii ce- 
lei veșnice. 

Şi acolo suit, lângă crucea eroilor, ori de câte ori 
își întindea braţele, Soare nu părea un răstignit pe 
cruce, ci lumina ca un arhanghel, cobirît din slăvile 
albastre, ca să guste din bucurie pe pământ. 

Dochia privindu-l înlemnită, şi-a adus aminte de a- 
mărăciunea zilei, când s'a dus la spital să-i ceară o 
pâine : 

— Dă-mi o pâine! 

Şi gândind la jumătatea de pâine primită atunci ca 
danie dată de copilul ei, un nod de venin i s'a urcat 
în gât, i-a tăiat o clipă respirarea, i se încleştase gura, 
voia să strige, dar au podidit-o lacrimile. 

O vecină a şoptit alteia: 

— Dochia plânge de fericire! 

Din ziua aceia Soare a crescut şi mai mult în ochii 
familiei şi în ochii satului. 

Se vedea aceasta din felul cum se purta Dochia cu 
el. L-a iubit, îl iubește mai mult. L-a îngrijit, îl îngri- 
jeşte mai mult. 

Dimineaţa îi duce în odăiţa lui flori mai frumoase 
şi mai multe. Să râdă florile puse într'o glastră pe 
masă. Albiturile de pe pat i le schimbă de două ori pe 
săptămână. Pregătește puii cei mai grași ca să-i facă 
de mâncare. 

Dochia se trezește de multe ori noaptea, aprinde 
o lumină mică, intră în camera unde doarme Soare, 
motivând că cine ştie ce treburi are de făcut, numai 
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ca să-l vadă cum doarme, să-l învelească dacă se des- 
veleşte. Când iese din cameră, îşi mai întoarce capul 
odată să-l fulgere cu privirea de mamă, că tare îi este 
drag și mult ţine la el. 

Sunt case unde copiii înjosesc întreaga viață ce 
colcăe la vatră. Acolo casele parcă îşi pleacă streşi- 
nile în jos, fug de soare, ferestrele parcă sunt pustii 
şi dacă o mână mişcă între perdele, ferestrele atunci 
prind să plângă. 

Aceste case sunt deschideri de morminte; copiii 
sunt groparii lor, 

Sunt însă case, unde copiii sporesc întreaga viaţă 
din ele. O cresc prin purtarea lor, prin cuminţenia lor, 
prin ascultarea lor şi prin învăţătura lor. 

Aceste case parcă își ridică streşinile ca să privea- 
scă la soare. Ferestrele lor sunt ochii cari râd. In gră- 
dina acestor case cântă cucul mai des primăvara, 

Cântă privighetoarea noaptea pe lună, mai duios. 
Şueră sturzul mai haiduceşte, decât ca de obiceiu. 

Aceste case parcă urcă tot mai sus, cu grădină 
cu tot. 

Una din aceste case, cu bucuriile la ferești, cu cân- 
tecul de cuc mai înfocat, a fost casa lui Neculai Bă- 
lună, din Gorgani. 

S'ar fi aşteptat cineva ca, piciorul de lemn, pe care-l 
avea, Neculai Bălună, să însemne o durere mai mult, 
să împietrească zâmbetul pe buze, să facă să răsară 
blesteme nesocotite. 

Dar altă scânteie lumina în casa lui Bălună, din 
Gorgani. 

Soare crescând sporea flacăra de iubire a vieţii de 
la vatra, părintească și da casei aureola vie pe care 
o au numai locurile binecuvântate de Dumnezeu. 
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Dar timpul nu stă pe loc, ci merge înainte, încet, 
încet, sigur, cu pași de eternitate şi nu se mai întoarce 
niciodată. Câţi dintre noi, cari ne trezim că ajungem 
aproape de mormânt, mergând pe cărări greşite în 
viaţă, n'am dori să ne întoarcem la leagănul în care 
am gângurit şi unde ne-a alintat mama. Am vrea să 
apucăm în viaţă pe alte drumuri sănătoase, la capătul 
cărora să nu vărsăm lacrimi cu regretul în suflet, că, 
n'am ştiut să trăim. 

Au trecut cei trei ani călătoriţi pe sălile claselor 
dela cursul inferior al liceului, unde învăţa Soare. 

Au trecut ca să nu se mai întoarcă înapoi cu atmos- 
fera lor încărcată de viață românească. 

Sala în care era instalată clasa cincea nu era ace- 
eaşi de odinioară, cum o cunoaștem mai mult lungă 
decât lată. Profesorul suit atunci pe catedră ca să 
poată observa pe elevi, trebuea să facă mişcarea ca- 
pului de ridicare și coborîre. Sala de acum a clasei a 
cincea este mai mult lată decât lungă, așa că profe- 
sorul care vrea să observe pe toţi elevii, trebue să 
facă mişcarea capului dela dreapta la stânga. 

Ferestrele clasei nu privesc în grădina liceului de 
băeţi, ci își au deschiderea în curtea liceului de fete. 
Acest liceu este despărțit de liceul de băeţi numai 
printr'o stradă îngustă neasfaltată, pietruită cu bu- 
căţi de bolovani colțuroși. Trăsurile ce trec pe acolo 
scot bufnituri de hodorogit ascuţit. 

Sala clasei a cincea este la etajul întâi. Privind din 
clasă pe geamuri, se vede ca în palmă toată curtea li- 
ceului de fete. O curte înconjurată de ziduri înalte 
de doi metri, strâmtă, pe unde fetele se plimbă sau se 
joacă în timpul recreaţiei. 
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Dacă în lungul celor patru ani, cât ţine măsurat 
cursul superior al liceului, un străin, cu ochiul neis- 
pitit ar fi intrat în clasă şi sar fi uitat peste elevi, 
ar fi observat o totală uniformitate de haine, o ase- 
mănare în atitudine la fiecare, pieptănătura părului 
aproape la fel, mai toţi cu ceafa tunsă de patru degete 
în sus, cu frizura părului zvăpăiată spre stânga, pu- 
draţi pe obraz, buzele văpsite cu roşu, toţi stând ne- 
atenţi, cu privirea zvârlită pe geam sau trântită pe 
pupitru și fără o umbră de curiozitate pe faţa lor. 

Aceeași învăţătură, aceleaşi bucurii, aceleași lip- 
suri, aceleași deprinderi, i-au uniformizat pe toți. 
Dintre ei numai Soare cu alţi patru camarazi de clasă. 
şi anume cu elevii: Puiu Victor, Cornea Vasile, Pa- 
jură Dumitru şi Păuna lie, făceau o notă discordantă 
pe terenul manifestării zilnice a camarazilor de clasă. 

Aceştia nu purtau părul uns cu mirodenii, nici zbur- 
lit ca o creastă de cocog de-asupra frunţii, ci umblau 
tunşi cu mașina până la piele. Nu-și pudrau faţa, nu-şi 
înroşeau buzele, nu-și încondeiau cu negru sprînce- 
nele. 

Am putea zice că între aceşti cinci elevi vrednici 
camarazi şi între ceilalţi elevi din clasă, era un di- 
vort sufletesc, săpat în adâncul fiinţei lor, ce nu se 
mai poate tămădui. 

Pe aceşti camarazi buni și harnici nu i-a adunat la. 
un loc starea materială uniformă. Puiu Victor şi Cor- 
nea Vasile erau copii de meseriaşi. Părinţii lor îşi câş- 
tigau pâinea cu mare trudă. Pajură Dumitru era sin- 
gurul copil de om bogat. Tatăl lui avea moşie în co- 
muna Vișina, din județul Romanați. Păuna Ilie era 
copil de văduvă de războiu. 

Pe aceşti colegi nu i-a adunat la un loc nici surâ- 
sul aceluiaşi viitor, pentrucă fiecare dintre ei avea 
înclinări fireşti deosebite pe planul preocupărilor. 

I-a unit laolaltă, ca să nu se despartă în tot cursul 
superior al liceului, simțământul de demnitate ome- 
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nească, pe care părinţii lor l-au strecurat de mult în 
sufletele tinere, în toate împrejurările, dându-le exem- 
plu de sârguinţă şi cinste nepătată, din leagăn şi din- 
colo de leagăn, pe brazda acestei vieţi. 

In cursul superior al liceului mulți elevi, camarazi 
cu Soare, s'au mutat din clasă. Unii au rămas repe- 
tenţi, alţii au plecat ca să intre în alte licee, în oraşele 
în care părinţii au fost transferați din cauza politicei. 
Alţii au venit dela, alte licee din ţară, mutaţi disci- 
plinar. 

Unirea sufletească de altădată ce se observa înainte 
la, elevii din cursul inferior al liceului a început să 
slăbească. 

Nu mai era acum unitatea spiritului pronunţat de 
la început, dovedit în cursul inferior. 

Elevii noui veniți au adus în clasă obiceiurile lor, 
păcatele lor săvârşite pe alte meleaguri, de care nu 
se puteau lepăda. 

Pe lângă aceasta, ei erau şi perzistenţi în greşeli. 
Nu se puteau corecta nici de asprimea vorbei, nici în 
furca, pedepsei. 

Răutatea lor nu și-au închis-o în interior: au lăsat-o 
descoperită ca s'o deie și la alţii. Nimeni nu s'a putut 
sustrage din carapacea de rele ce-i încarcera. Cei răi 
s'au manifestat cu aceleași apucături de copii dezor- 
donați, ca şi păianjenii cari îşi întind pânza subţire 
pe garduri, prin tufişuri, cu viclenie de a prinde vic- 
time. 

Tot aşa elevii certaţi cu buna creştere, au început 
să-şi arunce mrejele nevăzute ca să prindă și să-şi 
facă aderenţi. Cei mai mulţi, spre paguba liceului, au 
căzut victime. Foarte puţini au ridicat capul sus spre 
a rezista. 

Dar pericolul cel mare pentru creşterea şi educaţia. 
elevilor s'a înveninat atunci când profesorii s'au în- 
depărtat de catedra liceului, lăsând altora, mai puţin 
pregătiţi, datoria de apostolat, ca s'o practice fără. 
nici o chemare lăuntrică. 
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Cauzele au fost multe şi grele. 

In anul 1921-1922 s'a schimbat directorul liceului. 
Acest om, care de mai bine de zece ani, ţinea în mână 
conducerea liceului, în care timp a dat dovadă de mul- 
tă iniţiativă şi capacitate şi-a părăsit misiunea ca să 
fie ales deputat, năvodit de regimul nou venit la 
cârmă. 

In locul lui a fost numit un profesor tânăr, fără nici 
o experienţă. Alegerea acestui tânăr în postul de di- 
rector a produs consternare printre profesori. Din a- 
ceastă cauză cancelaria profesorilor, nu mai era ca 
odinioară un altar de chibzuinţă, unde se înfăţişa res- 
pectul celor mai tineri față de cei mai în vârstă. Pro- 
fesorii s'au împărțit în tabere politice, discutau prin- 
cipii de guvernământ şi se contraziceau asupra mij- 
loacelor de realizări practice pentru ţară. 

In ziua când vechiul director a predat directoratul 
înlocuitorului, după ce şi-a arătat regretul că pără- 
seşte liceul, unde şi-a îngropat cei mai de valoare ani 
ai vieţii, a spus sus şi tare, că pleacă să-şi îndeplinea- 
scă altă chemare, mai înaltă, de unde va lucra pentru 
fericirea neamului, inclusiv pentru binele liceului. 

Tot în anul 1921-1922 a plecat dela catedră pre- 
-otul, care de cincisprezece ani preda cursul de religie 
la liceu. Plecarea a fost sărbătorită cu fast deosebit. 

A catechizat şi preotul aceleaşi vorbe rostite de di- 
rector în ziua plecării lui. 

A spus că îl apasă o greutate pe suflet acum când 
se desparte de liceu. Lasă cu durere catedra prefăcută 
în altar de închinare. 

Dar nu are ce face. O voinţă înaltă, căreia nu i se 
poate opune, îl cheamă la episcopie. Acolo i s'a încre- 
dinţat un post de înaltă misiune. Va lucra pentru pros- 
perarea bisericii, deci și pentru prosperarea liceului. 

In locul preotului a fost numit dascălul dela bise- 
rică. Acesta, era rudă cu prefectul judeţului. 

Indiferent de pregătirea ce are, dascălul trebuia 
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să predea studiul religiei la cele opt clase ale liceului. 
Dar era neputincios ca să-și îndeplinească misiunea. 

In anul 1922-1923 a plecat şi profesorul de istorie. 
Sufletul întregului liceu era întrupat în acest apostol, 
care timp de șasesprezece ani n'a cunoscut odihnă. El 
avea conducerea spirituală a tuturor elevilor. Se im- 
pusese tuturor prin seriozitate și prin cultură. Era 
bun cap de familie. 

El organiza serbările pe care le dădeau elevii de li- 
ceu. 

Avea spirit de iniţiativă. 

Plecând, a fost înlocuit cu un profesor de mâna a 
treia, corespondent la ziarele „Universul“ şi „Cu- 
vântul“. 

Gazetarul teroriza populaţia. Dădea proporţii mari 
micilor întâmplări inerente vieţii de oraş, făcându-le 
din ţânţar, armăsar. 

Prin mutarea celor mai vajnici profesori ai liceului, 
plecaţi pentru a-şi face poftele personale sau pentru 
a răspunde la chemarea oamenilor politici, atmosfera 
de viață sănătoasă a liceului a început să se împuţi- 
neze. 

Dihonia politică s'a cuibărit în liceu. Această diho- 
nie făcea pe cei mai buni prieteni să se uite cruciș 
să se strâmbe din nas unul la altul, să vorbească mai 
mult decât cere măsura, să prefacă vorbele dulci în 
vorbe amare, să părăsească altarul virtuţilor, ca să 
coboare în noroiu. 

Dinamita politică în școale subminează așezămin- 
tele, în care, decenii de-arândul, au crescut generaţii 
după generaţii. 

Desbinarea sufletească între profesori a înrâurit şi 
asupra elevilor. Ca mânjii cari zburdă, de îndată ce au 
văzut că frânele nu mai sunt stăpânite, așa şi elevii, 
scăpaţi de sub puterea de fier îndrumătoare a profe- 
sorilor, au început să se abată puţin câte puţin, de 
pe drumul adevărului, ca să ajungă la destrăbălare. 
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La această răvăşire a autorităţii şcolare s'a adă- 
ugat și puţinul interes ce-l puneau părinţii pentru su- 
pravegherea copiilor. 

Cauzele au fost multe şi dureroase. Funcţionarii 
îmbătrâniţi la diferite servicii, fie la prefectură, fie 
la primărie sau la percepţie, au fost mutaţi în alte 
oraşe, după intervenţiile oamenilor politici. Incepuse 
vremea când prozelitismul politic își dădea roadele 
putrede. 

Cluburile se înmulţiseră şi erau cercetate de un nu- 
măr de oameni tot mai mare. 

La sate înjghebările politice au sporit. Oamenii 
cinstiţi, cu frică de Dumnezeu, buni gospodari, cari 
ieşiau la lucrul câmpului odată cu cântecul ciocârliei, 
au fost atraşi în mreaja păianjenului urît, cu cap de 
om politic, ce își întindea firele ca să prindă aderenţi, 
în mişcarea întreprinsă, așa cum cad muştele in 
mreajă. 

Cu prăbuşirea băncilor s'au îngropat micile econo- 
mii ale gospodarilor, sărăcind atâtea familii şi au pus 
griji noui la poarta fiecăruia pentru ziua de mâine. 

Lipsurile materiale şi călătoriile pe zările politice, 
au contribuit în cea mai largă măsură la îndepărtarea 
părinţilor de îndatoririle ce au pentru creşterea și e- 
ducarea copiilor. 

Tot mai rar soseau la liceu scrisorile trimise de 
părinţi, copiilor. Dispăruse de pe scrisori acea părin- 
tească şi duioasă chemare: scumpul nostru copil. Scri- 
sorile care veneau erau scrise în grabă, sub greuta- 
tea altei ocupaţiuni, ce nu da răgaz sentimentelor pă- 
rintești să se aștearnă în slove cu iubire. 

Părinţii veneau tot mai rar la liceu să-şi vadă co- 
piii şi să se intereseze de nevoile lor. Și copiii făceau 
la fel. Scriau acasă la un trimestru odată. Scrisorile, 
în înfăţişarea lor, nu mai dovedeau respectul pe care 
trebue să-l aibă copiii faţă de părinţi. 

Elevul scria acasă pe foaie de hârtie ruptă din 
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caiet la întâmplare, fără dată, stropită cu picături 
de cerneală. 

Copiii scriau părinţilor numai ca să le ceară bani. 
Mulţi terminau scrisoarea cu ameninţarea că se si- 
nucid dacă în trei zile nu primesc bani trimişi tele- 
grafic, 

Elevii din liceu, de acum înainte, pășesc pragul a- 
narchiei sufleteşti. 

Cum se frâng ramurile codrului când furtuna îl 
biciue ! 

Fug pasările din codru şi nu le mai auzim cântecul. 

Codrul rămâne pustiu. 

In ramurile sufletului tânăr şi voios a început să 
bată furtuna pustiirii ca să stârpească virtuțile. 

S'a mai adăugat pe lângă toate acestea, şi lipsa de 
control din partea acelor cari aveau dreptul să-l exe- 
cute. Elevii se duceau fără remuşcare și fără ruşine 
ori unde poftele inerente anilor tineri îi îndemnau. 

Pe de altă parte avântul pe care l-au luat diferite 
sporturi fizice în ţară la noi, a îndepărtat pe copii de 
truda cărţii. 

Ca să poţi învăţa o lecţie ai nevoie de concentrarea 
minţii care cere persistenţă. Ca să poţi deslega o pro- 
blemă trebue să-ţi frămânţi mintea și trebue să ai 
răbdare. 

Sporiurile distrează, nu pun mintea mult la contri- 
buţie. Pun numai muschii în mişcare. Sporturile a- 
runcă din pupitru şi din ghiozdan cărţile, ca să aducă 
în locul lor sufletul zburdă)niciei. 

Cei trei diavoli: football-ul, boxul și cinematogra- 
ful şi-au arătat unghiile chemătoare cu sclipiri de 
diamante, 

Soare și ceilalţi patru camarazi înțelegeau însă alt- 
fel necesitatea, sporturilor. 

Discuţiile au fost aprinse. 

Convingerea lui Soare a biruit în aceste discuţii. 

El afirma că football-ul, boxul şi cinematograful 
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sunt numai mijloace de întărire ale trupului și ale 
sufletului. 

După cum corpul omenesc are nevoie de apă şi de 
alimente, tot aşa, în proporţii de utilitate şi de dis- 
tracţii sugestive, mai are nevoie de alunecări întări- 
toare pe patina sporturilor. 

Sporturile reclamă grupări de indivizi, într'o anu- 
mită categorie de întrecere. Ele sunt emulative şi 
creatoare de ambiții acceptabile. 

De asemenea cinematograful este un mijloc util 
pentru educaţia fanteziei, este şi distractiv. 

Dela cinematograf putem culege şi depozita în su- 
flet cunoştinţe pe care nu le-am putea împărtăși din 
altă parte, fie din cauză că nu avem mijloace sufici- 
ente la deplasare, fie că suntem puşi în imposibilitate 
de a ni le procura prin noi înşine. 

Majoritatea elevilor nu judecau însă aşa. 

Football-ul pentru dânşii era un scop al vieţii, iar 
nu un mijloc de educaţie. 

Pentru a trăi în intensitatea acestui sport, ei arun- 
cau cărțile de şcoală, nu învățau lecţiile, căci preocu- 
parea lor la infinit era football-ul. Mulţi lipseau dela 
cursuri ca să se agațe de un gard, de unde aveau po- 
sibilitate să privească aprig la formaţia ce iese birui- 
toare. Şi de multe ori când vreun profesor explica, lec- 
ţia cu toată convingerea, căci erau şi de aceştia, 
mulți elevi vedeau la lumina închipuirii lor, mingea 
de football, zburând în înaltul cerului, trăsnită cu pi- 
ciorul sau repezită cu creștetul capului. 

Alţii nu uitau gesturile paralitice ale unui portar 
trântit pe burtă, cu mânile încrucișate pe minge, nici 
în cele mai amenințătoare clipe, când profesorul îi 
mustra pentru lenea la învăţătură. 

Ropotul publicului, care aplauda în acel moment, 
îşi păstrează ecoul în urechi şi după trei zile. 

Câte odată sala clasei capătă priveliștea unui teren 
sportiv, 
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In clasa, unde Soare îşi trecea orele cu stăruinţă 
la, învăţătură, căpetenia sporturilor era elevul Sporea 
Gavril, poreclit Parșivu. 

Nalt cât o prăjină, cu capul mai mult ascuţit decât 
lat, cu ochii alunecaţi cruciş sub nas, cu mânile lungi 
ce atingeau genunchii cu degetele, fără să se plece, 
impunea prin curbătura spatelor, ca o cobiliță. Acesta, 
înhăitase împrejurul lui pe toţi elevii certaţi cu car- 
tea, mânji cari zvârleau din copită fără astâmpăr. 

Şi e de mirare cum de n'a fost Soare miruit de sus, 
ca să fi avut atâta tărie să poată aduna împrejurul lui 
majoritatea colegilor. Cei mai mulţi au roit cu Par- 
şivu, aşa cum roesc albinele cu matca lor. Erau şi câți- 
va cari stăteau retraşi. Aceştia se scăldau în apă po- 
trivită, nici prea rece nici prea caldă: nici cu Soare, 
nici cu Parşivu. 

Nu e minune, deci, dar nu e nici greu de deslegat 
faptul, că cea mai mare parte dintre elevi se ţineau 
după Sporea. Sporea era, colegul suprem: eroul zilei. 

El, totdeauna era de părerea altora şi niciodată de 
părerea lui. 

Cu fluidul ochilor puternici stăpânea pe alţii. Ina- 
intea lui cădeau caracterele slabe așa, cum pică pasă- 
rile din ramuri, când ochii şerpilor hipnotizează. 

Din contră, Soare umbla cu argumente de convin- 
gere raţională ca să atragă pe alţii în sfera lui de 
lucru, 

Nu era expansiv. Işi avea părerile lui pe care nu le 
călca niciodată în picioare. 

Nu împărțea tutun la colegi, nu le dădea bomboane, 
nu le bătea în strună după voie. 

Poarta prin care cineva intră la adevăr strâmtă 
este, pe când porțile smintelii largi sunt şi stau des- 
chise totdeauna, bine primitoare. 

Sporea Gavril ducea drapelul ştrengăriilor, al ne- 
chibzuinţii, al greșelelor de tot felul, al păcatelor omo- 
rîtoare. 


Intr'o zi a orânduit,Rarţidao ds foaţball în clasă. 
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Intâi a scos carnetul de buzunar, a făcut apelul 
football-iştilor şi i-a așezat în rândurile băncilor după 
măsură. 

In băncile din rândul întâi a pus pe înaintași. 

In cele din rândul al doilea a pus pe mijlocași. 

In rândul al cincilea a pus pe fundaşi şi în rândul 
al şaselea, în fund, a pus pe portar. 

Năzdrăvănia a început după ce profesorul de limba 
germană a intrat în clasă. Un gogoloş uriaş de hârtie, 
în rol de minge, a fost aruncat dela centru la extrema, 
dreaptă, dela extrema dreaptă la mijlocaș, dela mij- 
locaş la fundaşul stâng, până când a căzut în capul 
profesorului de germană. 

Ori câte cercetări s'au făcut, nu s'a putut afla că 
Sporea este capul răutăţilor. Nimeni n'a spus, deşi 
ştiau toţi cine este. Unii n'au spus, pentrucă se te- 
meau de răzbunarea lui Sporea; alţii nau spus pentru 
ca să nu se amestece în tărâţe să-i mănânce porcii. 

Soare cu cei patru camarazi buni, stăteau adânciţi 
în lucruri bune. Toate încercările lui de până acum, 
de a-i convinge pe cei răi să calce pe drumul drept, 
au fost zadarnice. Nu a reuşit niciodată măcar să se 
facă auzit. Pentru acest motiv i-a părăsit. Soare nu 
avea nimic comun cu şleahta lui Sporea Gavril. 

Profesorul de limba germană după ce a fost lovit 
cu gogoloșul de hârtie, roşu ca focul s'a cuibărit pe 
catedră, a deschis cu enervare catalogul, s'a uitat pe 
toate filele de sus până jos, a tuşit odată, a tuşit de 
două ori şi cum întreaga clasă îşi ţinea respirația, 
numele pronunţat a răsunat ca o chemare de nori: 

— Elevul Sporea Gavril! 

Sporea Gavril a rămas năuc. 

Când s'a recules a întrebat ce lecţie are clasa pe 
ziua, de astăzi la limba germană. 

— Cei doi grenadiri, — i-a răspuns un adept întru 
răutăţi. 

Fără nici o ezitare, Parşivu a rupt fila pe care era 
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scrisă poezia dată ca lecţie, a luat-o cu el, îndoindu-o 
până la catedră, a scuipat pe dânsa şi a lipit-o de 
scândura din fața catedrei. Pe urmă s'a dat trei pași 
înapoi şi a început să memorizeze poezia, cetind re- 
pede, repede, încât s'a mirat şi profesorul de hărnicia 
subit ce l-a cuprins pe Sporea Gavril. Ştie astăzi lec- 
ţia fără nici o greşeală. 

Profesorul n'a aflat niciodată minunea neașteptată, 
ce a făcut pe Sporea să se întreacă pe sine, de o mie 
de ori mai mult în ştiinţă, ca până acum. 

Acest gest inspirat de geniul rău, a influențat asu- 
pra elevilor, a partizanilor lui, înfăţișându-se Sporea 
cu o mai strălucită aureolă, în ochii acelora cari îl 
adorau. 

Şi boxul n'a avut o mai slabă înrâurire asupra ele- 
vilor de liceu. 

Tăria pumnului, cu grosolănia lui, a înăbuşit orice 
creştere sublimă a crinilo minţii. Umbra mănușii e- 
norme, ce îmbracă pumnul de uriaș, se nălucea la gea- 
mul ferestrelor, ori de câte ori trecea o umbră de nor 
prin văzduh, 

Elevii cu câteva minute înainte de începerea cursu- 
rilor, în loc să-şi repete lecţiile, să-și complecteze lip- 
surile, să se consulte, ei își măsurau şi își comparau 
muşchii dela mâni și dela picioare, 

Categoriile de boxeuri înfieraseră pe spatele săr- 
manilor elevi aptitudinile lor fizice: o lovitură de ca- 
tegoria supra-grea, o lovitură de categoria semi-grea, 
alta uşoară, alta de cocoș, alta muscă și alta pană. 

Pentru profesori erau rezervate numai numirile, 

Locţiitorul profesorului de religie a fost botezat om 
de categoria supra-grea, pentrucă era voluminos cât 
un butoi așezat pe două picioare. 

Erarhia greutăților a fost cumpănită până la pro- 
fesorul de desemn și de caligrafie, om uşor cât o 
umbră şi mic la trup cât o şchioapă, pe care l-a pore- 
clit om de categoria pană. 

Soseau veşti dela Miferite gigi din străinătate 
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şi mai ales din America, unde pentru o luptă între doi 
boxeuri dată pentru a câștiga, şarap:onatul lumii, se 
strângeau expatriaţii, aduhați din toate părțile globu- 
lui până și din Australia, călătorind spre continentul 
lui Columb, numai ca să-şi astâmpere senzaţia inedi- 
tului. 

Regisorul acestei respiraţii convulsive a globului 
încasa milioane de dolari. 

Enorma sumă nu-şi mai încăpea proporțiile ei, în 
mintea elevilor. O lovitură de pumn înmănușat, trân- 
tită între ochii adversarului care se prăbușea pe scân- 
durile aravonului lumesc, scotea din valurile mulţimei 
fantastice tunete de aplauze, ce înecau zările. 

Un pumn, ca oricare altul, trântit pe nicovala de 
oase, desfunda comorile vadului în care curgeau dola- 
rii şi peste care ochii privesc stingându-şi luminile. 

Astfel a început să se ivească pofta de câștig fără 
muncă. 

Tineretul a prins gust să se avânte în salturi mor- 
tale peste bariera, ce îngrădea truda, lacrima, sudoa- 
rea, numai ca să ajungă în scrânciobul hazardului. 

Dar nu numai boxeurii, acești eroi de carnaval şi-au 
făcut intrarea în sufletui tinerimii ca să zdruncine 
o înjghebare de caracter. 

Toate stelele de cinematograf îşi măreau străluci- 
rea pe firmamentul închipuirii elevilor purtând norii 
atâtor pofte, la bieţii tineri, cari de multe ori nu știau 
să înmulțească două fracţii ordinare. 

Cinematograful a fost a treia ghiară cu sclipiri de 
diamant ce zguduia fiinţa atâtor elevi şi eleve de 
liceu. 

N'a fost clasă de băeţi în care să nu se dea câte un 
nume de stea, aceluia faţă de care soarta a fost mai 
darnică, la înzestrarea fizică, 

Numele lui Ramon Novaro și a lui Ivan Petrovici 
se şopteau de toate gurile. 

— Ramon Novaro! 

— Ivan Petrovici! 
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Fetele de liceu călătoreau pe aceeaşi urmă ca și 
băeţii. 

Elevii informaţi la zi de comparaţia erarhică cu 
stelele de cinematograf, pe care o întocmeau fetele de 
alături, apărea la ferestre, Sporea Gavril, înghesuit 
de statul major al lui, toţi puneau palmele la gură, 
îndoindu-le în chip de trâmbiţă și uitându-se în curtea 
liceului de fete, în timpul recreaţiei, strigau fără ru- 
şine : 

— Lilian Harvey! — cucu! 

— Pola Negri! — cucu! 

— Martha Egerth! — cucu! 

Așa se creiase în liceu o lume interioară aparte și 
în afară de disciplina programului. 

Două manifestări extreme se ciocneau în şcoală 
câte odată cu zgomot, câte odată în mod tăcut. 

O manifestare era reprezentată de Soare, împre- 
ună cu cei patru colegi aj lui, energici în hotărîre şi 
afirmare. 

Cealaltă manifestare, fără de lege, era reprezen- 
tată de Sporea Gavril, la care se înhăitase restul de 
elevi, cari dovedeau că nu au nici un căpătâi în 
şcoală. 

Aceasta era lumea interioară creiată în afară de 
disciplina programului. 

Viaţa pe care o reprezenta Soare era viaţa adevă- 
rată a liceului. Era sănătatea acestei instituţii de cul- 
tură, în numele căreia se jertfesc profesorii cari în- 
teleg ce înseamnă o misiune didactică. 

Cealaltă manifestare, ce nu are nimic comun cu 
viața adevărată de liceu, însemna o atmosferă viciată, 
în care părtaşul ei trebue să se prăbușească în pră- 
pastie. 

La o percheziție pe care directorul liceului a fă- 
cut-o pe neaşteptate asupra elevilor, a găsit la elevul 
Sporea Gavril, un carnet în care îşi nota aproape zil- 
nic impresiile, hotărîrile ce lua în diferite împrejurări 
şi faptele diverse petrecute în afară de liceu. 
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La primul capitol din carnet erau trecuţi toţi cole- 
gii de clasă cari erau adepții lui. 

Nu lipseau calificativele din dreptul fiecăruia, 
scrise cu creionul roşu. 

Dintr'o privire aruncată peste carnet s'ar fi putut 
ceti aceste calificative: sincer, mincinos, tâmpit, cu- 
tră, inteligent, cel mai credincios, mare boxeur, fură, 
plânge lesne, bea mult, bogat. 

La al doilea capitol erau trecute datoriile băneşti 
pe care le avea: 

50 lei la tutungeria de peste drum, 100 lei la gazdă, 
200 lei la cantină, 18 lei la elevul Bostan Teodor. 

Peste aceste datorii nu era trasă nici o linie orizon- 
tală, de unde s'ar fi putut constata că are de gând 
să le plătească. 

La al treilea capitol erau trecute numele fetelor fa- 
tale din oraş: 

Maria Prepeliţă — fata portarului; Paraschiva Că- 
păstru — fata birjarului cu trăsura nr. 13; Ileana 
Friptu, — fata frizerului de pe strada Oltului; Ana 
Ciubuc — fata măcelarului, cu prăvălia peste drum 
de baia comunală; Lulu — fata președintelui de tri- 
bunal. 

La al patrulea capitol erau trecute zilele în care 
Sporea Gavril a fost la cinematograf: 

17 Decembrie 1923 — „Floarea din Stambul“; 19 
Decembrie 1923 — „Iubirea e mai tare ca moartea“; 
27 Decembrie 1923 — „Sărutul în fața oglinzii“ — 
2 Ianuarie 1924 — „Misterele din noaptea nunţii“; 
17 Ianuarie 1924 — ,,Femeea care se vinde“; 2 Fe- 
bruarie 1924 — „O crimă în patul nupțial“. 

La al cincilea capitol erau trecute notele căpătate. 
La oral: 

3 la română, 4 la istorie, 5 la geografie, 2 la latină, 
5 la fizică, 4 la franceză, 

La teză : 

6 la română, 8 la istorie, 7 la latină, 8 la fizică, 9 
la franceză. 


Disproporţia aceasta denote dobândite la oral față. 


Din stejar, stejar răsare 135 


de notele căpătate la teză, sta în îndemânarea pe care 
o avea Sporea de a copia la teză, cu aşa măestrie, în- 
cât profesorii nu l-au prins niciodată, 

La cel din urmă capitol erau trecute adresele unde 
Sporea trimetea scrisori. 

Cine cetea aceste adrese căpăta convingerea. că Spo- 
rea scria scrisori inutile, în legătură cu sentimenta- 
lismul, dar acasă la părinţi n'a scris niciodată. 

In aşa mocirlă îşi ducea viaţa de elev în liceu Spo- 
rea Gavril, capul tuturor răutăților, stegarul peze- 
venchilor, creatorul unei lumi de spital cu boli sufle- 
tești, în acel liceu care își ridica zidurile în lumina 
Olteniei. 

Alături de această atmosferă de elevi bolnavi, răsă- 
rea aurora unei străduinţi sănătoase, în măreţia că- 
reia elevul Bălună Soare, își mâna plugul minţii ca să 
tragă brazda muncii pe drumul înaintaşilor. 

Trăinicia unei instituţii nu stă în numărul mare de 
membri ce o alcătuesc, ci în capacitatea lor de muncă 
şi în tezaurul jertfei săvârşite pentru viaţa instituţiei. 

Ori care ar fi abaterea vremelnică dela o datorie 
făţişă, ea piere ca fumul în vânt, atunci când destoi- 
nicia îi ia locul. 

Pe ogoare cresc burueni otrăvitoare şi se ridică 
bălăriile ca să înece cu miros greu aerul. Dar când 
vine plugul să taie brazdă adâncă, ele pier smulse din 
rădăcină. 

Pe moartea vieţii lor creşte viața holdelor mănoase 
legănate cu unduitoare valuri în scânteierea razelor 
de soare. 

Elevul Bălună Soare, cu ceilalți colegi apropiaţi în- 
tru osteneala minţii şi curăţia inimii, au înveşnicit 
slova de aur a virtuţilor și silinţelor pe frontispiciul 
liceului din toamna anului 1918 și până în vara anului 
1925, când au fost felicitaţi de corpul profesoral, după 
ce au trecut cu succes bacalaureatul. 

* Soare s'a înălţat pe a treia treaptă a vieţii care duce 
la lumina cea adevărată. 
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Trecuseră atâtea veri dearândul cu cireşe coapte, 
cu mere domnești, cu berze şi cu rândunele, cu cicoare 
albastră presărată în lanurile de grâu. 

Soare respira uşor în grădina casei părintești din 
Gorgani stând pe o bancă, la umbra nucului rotat. își 
număra anii petrecuți în liceu, amintindu-și zilele lor, 
care închideau faptele, după cum o ramă închide de 
jur împrejur, un tablou. 

Deşi mintea îi era îmbogăţită cu atâtea cunoștințe 
dobândite prin munca stăruitoare în liceu, vechiul 
cuib părintesc nu își micşurase dimensiunile în ochii 
lui. Era același cuib părintesc. 

Sunt alţii cari se întorc la vatră cu alți ochi, pen- 
trucă au altă inimă. Acestora li se pare satul ridicul, 
sunetele clopotelor dela biserică îi plictisesc, li se pare 
streșina casei mai joasă, ferestrele mai mici, prispa 
mai îngustă. 

Soare le privea pe toate cu aceiaşi ochi ca mai îna- 
inte. Inima nu i se împietrise. 

Dus de acasă la oraș, nu s'a înstrăinat de leagănul 
copilăriei, ci a trăit cu amintirile laolaltă în fiecare 
ceas, căci nu a vrut să uite leagănul satului niciodată. 

Anii l-au crescut tot mai frumos, tot mai înțelept, 
tot mai iubitor de părinţi și de celelalte rude. 

Creștea, dar nu se rușina de tata şi de mama. 

O sabie îi taie sufletul când îşi aminteşte de o Du- 
minecă, la oraș, când a văzut mergând o fată, elevă 
de liceu, cu mama ei, pe stradă. 

După port se putea aprecia că mama fetei era o tă- 
rancă din județul Argeș. Imbrăcase cel mai frumos 
costum naţional din regiunea pe care îl poartă o ros 
mâncă. 
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Dar fata se rușina de mama ei, uitându-se când în 
dreapta când în stânga, căci prezenţa la oraş a unei 
femei dela ţară, după socotinţa fetei, înjosea. De a- 
ceea fata mergea mult înaintea mamei, lăsând pe ma- 
ma în urmă să se ţină după fată cu pas de străină. 
Şi mama pricepuse gândul fetei, dar și-a închipuit că 
poate aşa e bine şi fata are dreptate. 

Simţământul lui Soare pentru părinţi n'a scăzut. 
Inaintea mamei lui și înaintea Radei se scoală în pi- 
cioare ori de câte ori vorbeşte cu ele. 

Pe tata, pe Neculai Bălună, îl sprijină de braţ când 
îl întâlneşte, îi ajută să se ridice de pe scaun, când 
vrea să plece. 

Cu unchiul Gheorghe Bălună stă mult la sfat în o- 
rele de recreaţie. 

In această vară a anului 1925, Soare trebuie să se 
hotărască la care Universitate să urmeze învățămân- 
tul superior și la ce facultate să se înscrie. 

Asupra deciziunii lui, pe care trebuea să o ia, nimeni 
nu l-a sfătuit în ce fel să-şi dea verdictul. 

Totuşi Gheorghe Bălună i-a amintit în treacăt că 
sufletul neamului, din leagănul vremurilor, până în 
viitorul cel mai îndepărtat, trăește viu în istorie. Cine 
iubește acest neam cetește istoria şi-i cunoaşte su- 
fletul. Şi a mai adăugat că nimeni altul, nu poate da 
viaţă vie unei moşteniri decât istoricul activ. 

Soare era convins pe deplin de acest adevăr. Exem- 
plu i l-a dat fostul profesor titular de istorie, dela li- 
ceu, care a îndrumat întreaga viaţă școlară, până 
când basmul lumii politice l-a răpit ca pe un făt fru- 
mos fără de vină. 

Când Soare a plecat din Gorgani, ca să se înscrie 
la facultatea, de litere, din București, se scuturau nu- 
cii, iar zarea codrilor își ţesea borangicul frunzelor 
peste tot pământul. 

Plecau odată cu Soare rândunelele şi berzele. S'a 
dus Soare cu trenul, pasările sau dus cu zborul a- 
ripelor lor, 
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Soare s'a oprit în Bucureşti, pasările s'au dus spre 
miază zi. 

Şi oamenii ca şi pasările duc dela noi aceleaşi do- 
ruri şi ne lasă, câte un gol în suflet. 

Oamenii se întorc, îi cunoaștem, ori cât de grei şi 
de mulţi ar fi fost anii de despărţire. Pasările vin şi 
ele înapoi, dar nu le mai cunoaștem. 

Nu ştim precis dacă sunt aceleași care au plecat 
sau altele căţărate pe crengi şi pe streaşină. 

Camera pe care şi-a închiriat-o Soare în București, 
era aşezată la al doilea etaj, cu ferestrele spre miază 
zi. Ca să urci în cameră trebuea să calci 32 de trepte 
de lemn, văpsite cu galben-închis. 

Soare ar fi găsit şi alte camere de închiriat, chiar 
la parter, de unde ar fi putut privi măreția vieţii de 
Capitală. Dar Soare s'a gândit, că așezământul unui 
student trebue să fie cât mai ferit de sgomot, izolat, 
pentru ca să nu-i fie tulburate orele de meditaţie. 

Stăpânul casei era un director de fabrică, de săpun 
şi locuia cu familia la etajul întâiu, 

Celelalte camere erau date cu chirie la diferiţi func- 
ţionari și funcționare. Aceştia se vedeau rar unii cu 
alţii. 

Ocupaţiunea de birou, cu ceasurile lungi şi plictisi- 
toare, îi ţinea departe unul de altul. 

Aproape toți chiriaşii luau masa la restaurant. La 
amiază se duceau dela birou direct să mănânce. Dela 
restaurant se întorceau iar la serviciu. 

La etajul al doilea al clădirii erau trei camere. Una 
ocupată de Soare, celelalte două închiriate de o func- 
ţionară dela Banca, Naţională. 

Funcţionara era o fată trecută peste 24 ani. Simplu 
şi corect îmbrăcată. Din gesturile ei, din atitudinea ce 
impunea respect, îţi făceai idee că funcţionara este o 
fată prea, onestă, pe care aurul Capitalei nu a putut-o 
strivi. 

S'a remarcat dela început o indiferenţă pronunţată. 
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între aceşti doi tineri locatari, menţinută tot timpul 
în aceeaşi corectitudine. 

Se vedeau rar, treceau neimpresionaţi unul pe lângă 
altul. Doar salutul obligat, ca o expunere a formei de 
respect, pe care îl datorează bărbatul unei femei, era 
singurul gest pe care l-ar fi întrupat Soare în cuvinte 
oricând, înaintea ochilor frumoși albaștri: bună ziua, 
sau bună seara. 

Dacă, Soare ar fi fost un zvăpăiat, desigur că dela, 
prima vedere ar fi îndrăznit să-i îndruge verzi şi us- 
cate, câte în lună și în stele. 

Poate că la început fata și-ar fi plecat urechea şi ar 
fi ascultat cu interes vorbele dulci, rostite cu parfum: 
de miere de albine. Ar fi răspuns şi ea cu ciripit de 
turturică. 

Dar Soare era hotărît de când a pus piciorul pe pe- 
ronul gării de Nord ca să nu-și schimbe paşii de pe 
drumul pe care a pornit din Gorgani. 

In Capitală ispitele sunt otrăvitoare. Fiecare ispită 
îti rânjeşte la tot pasul. Simţi răsuflarea lor caldă în 
timpul iernii și răsuflarea lor răcoroasă în timpul ve- 
rii. Dar ispitele, orice formă ar îmbrăca ele, nu pot 
să omoare pe oamenii de caracter. Soare, ca un biru- 
itor, trece peste ispite, își coboară ochii în jos ca să 
nu-l ademenească, își astupă urechile ca să nu le audă 
chemarea. 

Soare era studentul care uimea prin felul de a se 
purta. 

In sala de cursuri era cel dintâi și părăsea sala cel 
din urmă. 

Se aşeza în acelaşi loc pe care nu-l schimba nici- 
odată. 

Când profesorul începea cursul, Soare nu mai miş- 
ca, rămânând înlemnit. Asculta, asculta, îşi mărea 
ochii, se entuziasma, trăia viaţa profesorului. O veş- 
nicie de ar fi ţinut şedinţa, Soare ar fi rămas în ace- 
iaşi atitudine. 
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In fiecare profesor vedea un apostol al progresului, 
care a trudit vreme îndelungată, a luptat ca să birue, 
a urcat acest anvon ca un ostaș care împlântă steagul 
în reduta culturii. 

Soare avea faţă de toţi profesorii aceeași purtare. 
El nu-i cântărea cu balanţa simpatiei sau antipatiei,. 
Nici nu le privea cravata să vadă cum e legată la gât, 
nici nu se uita la ghetele lor, care de multe ori erau 
cârpite cu petece, nici la hainele lor decolorate, nici 
la părul lor, ca să-l vadă dacă este bine pieptănat în 
sus sau dat la o parte. 

Soare vedea în profesori numai expansiunea ști- 
inţii. Ca un călător însetat, ajuns la curgerea unui iz- 
vor limpede şi rece, din care bea cu sfințenie, Soare 
era călătorul înaintea profesorilor, sorbindu-le învă- 
ţătura cu puterea minţii. 

Colegii ceilalți, de multe ori se distrau în sala de 
curs, cu alte nimicuri, atenţia lor era călătorită din- 
colo de pragul Universităţii. 

Soare rămânea neclintit până la sfârșit. 

Câteodată întovărăşea pe profesor până la ușa can- 
celariei cerându-i lămuriri asupra unor chestiuni ne- 
adâncite până în matcă. 

Dela Universitate Soare pleca acasă. In odăița lui 
îşi însemna, în caet tot ce îi rămăsese în minte din 
prelegerea făcută. In timpul cursului el nu lua notițe 
pe caet, căci era convins că atenția nu poate fi împăr- 
țită în acelaşi timp în două părţi: şi să scrie şi să as- 
culte. 

De aceea întâi asculta, pe urmă aşternea pe hârtie 
la el acasă între patru pereţi unde nimic nu-i tulbura 
gândul, tot ceea ce reținuse dela cursuri. Metoda a- 
ceasta de a lucra a dat rezultat uimitor. Nimic nu-i 
scăpa din realizare, mai ales după controlul ce făcea, 
comparând notițele lui cu notițele colegilor. 

Felul acesta de a lucra l-a întrebuințat totdeauna. 

Rezultatul a fost că la toate examenele date, Soare 
a fost cotat cu bile albe. 
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Dintre toate manifestările vieţii singură statornicia. 
impune. Acelaşi fel de a fi în toate împrejurările vie- 
ţii, dă notă de caracter şi persoana în cauză câştigă. 
aderenti. 

S'au văzut comandanţi de armată cari în timp de 
pace îşi păstrau echilibrul sufletesc în toate împreju- 
rările, pe când în timp de războiu se desechilibrau. 

Funcţionari, cari sunt zbiri cu subalternii, în 
schimb faţă de superiori sunt cele mai desgustătoare 
slugi. 

Profesori, oameni de treabă în felul lor, buni la 
suflet, corecti pedagogi, dar care în faţa inspectorilor 
se pierd anemici și predarea lof devine ridiculă. Aceş- 
tia toţi își diminuează din valoarea morală puterea. 
necesară de a conduce. 

Soare avea acelaşi caracter pretutindeni. Ca un tren 
bine ferecat pe drumul de fier întărit, nu deraează, 
niciodată, ci merge cu scop hotărît până la capăt. 

Cu astfel de statornicie Soare s'a impus colegilor 
dela Universitate. 

La început a observat că este înconjurat de colegi 
tot mai mult, unii dintrânşii îi cer sfaturi, îl salută. 
şi cei dela celelalte facultăţi. 

Soare nu-şi schimbă atitudinea. Rămâne același 
student, urcă domol scările Universităţii, intră în sala 
de cursuri, se așează la locul lui, ascultă atent, soarbe 
nectarul din potirul cunoştinţelor, pe care profesorii 
îl întind cu îmbelşugare, studenţilor. 

Soare nu caută distracţii uşoare, nu stă pe la col- 
turi de stradă ca să-și topească ochii privind, nu in- 
tră în cafenele, seara n'o pierde în localuri de petre- 
ceri pătimaşe. 

Dar n'a fost conferinţă, ţinută în orele când Soare 
era liber, să nu ia parte la dânsa. 

N'au fost expoziţii deschise la care Soare să nu 
intre. 

N’a fost Duminică sau sărbătoare în care Soare 
să nu se ducă la biserică să se închine. 
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La teatru ajungea cel dintâi dacă piesa reprezen- 
tată adăuga ceva la creșterea morală a Capitalei. 

Cunoştea în București toate librăriile şi editurile. 

Pe dânsul nu-l ţintuea în loc, oprindu-l din drum, 
cartea cu coperta colorată, pusă în vitrină, ca să ţipe. 
Se interesa de autorul cărţii şi de cuprinsul ei. 

O floare mirositoare, încărcată cu polen, atrage al- 
binele din zbor. Floarea tace. 

Chemarea ei este mută, dar puternică. 

Soare înzestrat cu pricepere, a strâns în sufletul 
Jui tot polenul virtuţilor, pentru a-l desăvârși. 

Tezaurul acesta, altar de virtuţi, chiema tăcut. 

Soare primeşte într'o zi o delegaţie de studenţi pro- 
punându-i să accepte președinția Uniunii generale a 
studenţilor români. 

La propunerea făcută Soare a tăcut. S'a uitat atent 
în ochii colegilor veniţi, apoi a zâmbit. Şi din zâmbe- 
tul lui a vibrat bunătatea inimii. După ce a ascultat 
propunerea studenţilor, el li-a spus că nu se simte cu 
nimic vrednic pentru această demnitate. Ca student el 
este numai omul cărţii. Nu se îndepărtează dela ho- 
tărîrea, ce a luat-o ca să nu se amestece în chestiuni 
ce nu privesc învăţământul universitar, căci el a in- 
trat în acest areopag al ştiinţei pentru a se forma, iar 
nu pentru a acţiona din umbra acestor ziduri măreţe, 
pe un teren unde suflu Universităţii nu ajunge. 

Stăruinţele delegaţiunei n'au putut să înduplece pe 
Soare ca să primească locul de cinste ce i s'a oferit. 
Delegaţia a rămas numai cu nădejdea în suflet, că 
Soare, poate să revină odată dela hotărîrea sa. 

Soare a plecat odată cu delegaţia dela Universitate. 
La colţul dela calea Victoriei s'a despărţit. Soare sa 
dus acasă ca de obiceiu, să-și noteze în caiet cursurile 
pe care le-a ascultat în ziua aceia. Când a isprăvit de 
notat, ceasul din turnul bisericii de alături suna ora 
unsprezece noaptea. 

S'a culcat liniştit ca să doarmă. 
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Dar în noaptea asta lui i se părea că luna bate mai 
aprins la geam, că intră pe fereastră în casă și că vă- 
paia şi-o aprinde mai cu foc în colțul dela ușă. 

Nu-şi putea explica motivul pentru care nu poate 
să aţipească. 

Il împresoară amintirile vechi ale unor vremuri 
trăite de mult. 

Icoane peste icoane se perindează peste cinemato- 
graful minţii lui. 

Cu ochii minţii vede apa Oltului tulburată curgând 
la vale. Şirul nesfârșit de căruţe adunate la podul de 
peste Olt şi zbuciumul oamenilor care se frământă 
să treacă podul, dar nu au posibilitate, căci le lipsea 
mâna de conducere, 

Ca o biruință întrupată în carne și oase, vede atunci 
pe unchiul Gheorghe Bălună, ordonând trecerea, fie- 
căruia peste Olt, 

Işi duce aminte de învăţătura coborîtă în sufletul 
lui, că orânduirea în viaţă este binefăcătoare, că as- 
cultarea duce la izbândă, că acolo unde lucrează mai 
mulţi, unul trebue să poruncească, iar celilalţi să as- 
culte. 

Soare privind la lumina lunii tremurătoare la fe- 
reastră se întreabă singur: 

Oare n'am păcătuit eu refuzând astăzi preșidenţia 
oferită? 

N'am dezertat eu dela datorie? 

Intrebările acestea îl chinuiau. 

Pentru dânsul, dacă ar fi fost numai cinstea goală 
înaureolată pe umerii lui, prin faptul că deţine acest 
post de mare încredere, nu s'ar mai fi cugetat la refu- 
zul pronunţat! 

Dar i se deschidea un câmp imens de activitate, 
de muncă înţeleaptă, de adaptarea nevoilor studen- 
teşti la realitatea zilei. 

O presimţire bună, ca un balsam de liniște, s'a is- 
cat în sufletul lui. Apoi luna a căzut după casă și 
Soare a adormit. 
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A doua zi după amiază la Universitate Soare pri- 
mea felicitări sincere. A fost ales preşedintele Uniu- 
nii generale a studenţilor români din ţară. 

Investit cu această cinste, Soare a rămas să asculte 
cursurile tot în acelaşi loc, de unde le-a ascultat până 
acum. Nici o schimbare în atitudine nu-i trăda rangul. 
O ușoară undă de gândire i se așternuse pe frunte. 

In scurt timp şi-a întocmit un program de activi- 
tate ca să-şi poată îndeplini misiunea ce i s'a încre- 
dinţat. 

Statornic în a studia, căci acesta a fost rostul ve- 
nirei lui la Universitate, nu a neglijat studiile nici 
o clipă măcar. 

In calitate de preşedinte, Soare a fost cel mai bun 
camarad al tuturor studenţilor. Hotărîrea lui tăioasă 
ca o sabie ascuţită, a fost ca să smulgă studenţimea. 
dela, ademenirile unor oameni politici, cari speculau 
pentru interesele lor, avântul tineresc al acestor copii 
buni, odrasle ale neamului. 

In schimb s'a interesat de viaţa studenţilor, de si- 
tuaţia, lor materială, a dat ajutor moral, acolo unde 
desnădejdea se incumba, cu sclipiri de fier răsunător. 

N’a rămas nici un cămin nevizat de dânsul. Intra, 
în bucătăriile căminurilor, gusta din mâncarea pre- 
parată, vorbea cu bucătarul, întreba, de costul alimen- 
telor. Constatând la faţa, locului, avea posibilitate să 
cunoască perfect cauzele lipsurilor vieţii de student. 

Nota în carnet toate propunerile primite, toate mă- 
surile ce trebuiau luate pentru a acoperi nevoile. 

Răzbea, pe la autorităţi cu prestigiul pe care îl dau 
munca și interesul, ce pune pentru alţii. Uşile tuturor 
miniștrilor pentru dânsul erau deschise. Niciodată nu 
trafica, intervenţia ce făcea, căci nu cerea, de nicăeri 
imposibilul. 

Vizita, pe colegi acasă. Se ducea mai ales acolo unde 
se simţea, nevoie de cuvântul prestigiului său. Pe cei 
bolnavi îi cerceta. Stăruea, ca aceştia, să fie duşi la spi- 
tale, dacă gravititeavbbigldiicapunea, 
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In special, avea înscris adânc pe firmamentul su- 
fletului, un capitol subliniat cu fulger roşu, privitor 
la aprecierea vieţii studentelor. 

Vroia să calce el în picioare convingerea aproape 
unanimă, dureroasă ca şi moartea, că multe studente 
duc o viaţă uşoară, certată cu morala. 

Convingerea aceasta flutura pe buza fiecăruia ne- 
chemat să aprecieze o viaţă, pe care n'a cunoscut-o, 
n'a îndurat-o. 

N'a cunoscut dorul pe care-l duce o fată departe 
de mame. 

N’a cunoscut nopţile de nesomn, când studentele ce- 
tesc cursurile din scoarță în scoarță. 

N’a cunoscut truda studentei, îmbrăcată în şorţ 
de funcţționară, ca să-şi câştige pâinea cea de toate 
zilele. 

N'a cunoscut durerile de cap, ivite din cauza obo- 
selii fizice când n'ai un ban ca să cumperi un praf tă- 
măduitor dela farmacie. 

Camaraderia dintre studente şi studenţi a fost în- 
josită punându-se în sarcina ei neseriozitatea şi uşu- 
rătatea din care se desfac pe urmă celelalte fapte i- 
morale. 

Viaţa comună la Universitate creiază familiarita- 
tea binefăcătoare. 

Soare era convins că în viaţa studentelor, între zi- 
durile Universităţii şi în afară de ele, nu s'au ofilit 
trandafirii virtuţilor. 

Convingerea aceasta și-o făcuse el, vizitând cămi- 
nele studentelor, dar mai ales observându-le viața lor 
zilnică. 

Soare a înţeles că tinerețea este zglobie şi chiar 
zburdalnică. Zglobie ca un izvor limpede, lesne cur- 
gător peste prundişul ce arată lumii seninătatea apei. 
Zburdalnică asemeni unui zbor de pasări când trece 
peste ierburile luncii. 

Şi unde i s'ar fi părut lui că o umbră subţire de nor 
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a îndoelii prinde să se afirme, acolo ar fi intervenit 
personal, 

Soare cunoştea şi el prietenia unei studente, colegă 
de facultate. Din discuţiile ce se înfiripa cu dânsa el 
simţea o virtute mai mult crescând. 

Adesea ori ies amândoi dela Universitate. Atunci o 
conduce până acasă. Şi dacă discuţia nu e terminată 
stau în poartă până o termină. 

Un om, cu ochiul bolnav, dacă ar privi la dânșii, ar 
vedea în închipuirea lui gesturi de ademeniri și pro- 
misiuni, ce-și fac aceşti tineri, amândoi frumoși: unul 
ca un arhanghel, celălalt ca un heruvim. 

Omul cu ochiul bolnav nu poate să înțeleagă că în- 
tre doi tineri de sex contrar poate să se cimenteze pri- 
etenie şi de aici apropiere în numele unui ideal comun. 

Soare nu asculta șoaptele rostite de guri pătimașe. 

Pe un singur drum calcă: pe drumul virtuţilor. De 
pe acest drum nu-l abate niei moartea. 

De când Soare poartă toiagul de preşedinte al stu- 
denţilor, numărul studenţilor a sporit la audierea 
cursurilor. 

In afară de aceasta, sălile unde se ţin conferințele 
publice, gem de numărul studenţilor prezenţi. Ei își 
dau seama că învăţătura binefăcătoare nu se găseşte 
numai la Universitate. 

Potirul dumnezeese cu împărtășirile din știința 
vremelnică a lumii se găseşte în orice altar de cultură. 

Ceea ce în mic, înjghebase Soare în satele megieșe 
ale Gorganilor, înființând pe când era în liceu, case 
de cetire, acum aceste jertfelnice de cultură generală 
şi mai mari, iau fiinţă în mai multe sate. 

Fiecare student prezenta președintelui darea de sea- 
mă asupra activităţii lui, din timpul vacanţelor, când 
avea. posibilitatea să activeze. 

Soare îşi accentua credinţa ce îl stăpânea în orice 
împrejurare, afirmând că studentul răsărit dela sate 
nu trebue să se rupă de sufletul satului. 
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Binefacerea să se coboare de sus pe pământ. 

S'a împământenit la Universitate credința, că supe- 
rioritatea fie a individului, fie a unei grupări, o de- 
termină munca creatoare. Cu cât un om munceşte 
mai cu folos în interesul altora, cu atât este mai su- 
perior faţă de altul. 

Libertatea muncei este libertatea spiritului. Dife- 
renţierea între indivizi nu poate să fie determinată 
decât de muncă. Cine se scoală mai de dimineaţă şi 
se culcă mai târziu, ca să-și sporească ceasurile de 
muncă, faţă de omul trândav, care nu știe cât de lun- 
gă este ziua anului, acela își trăește superioritatea 
spiritului, 

Soare înţelegea şi diferenţa de rasă. Dar aprecia, 
numai munca, acest har divin prin care omul se co- 
munică cu Dumnezeu. Puterea uriașă o are numai 
munca românească peste tot pământul românesc. 

Cu cât această muncă românească e mai intensă 
cu atât roadele muncii sunt mai hrănitoare, cu atât 
mai mult se întinde energia sporită a sufletului româ- 
nesc, să birue alte respiraţii străine de suflarea noa- 
stră. Nu ciomagul omoară spiritul. Nu geamurile 
sparte dela prăvălii. Munca confirmă dreptul nostru 
de existenţă în largul hotarelor româneşti. Majorita- 
tea numărului aduce un drept de stăpânire. Dar men- 
ţinerea acestui drept îi pecetluește viaţa vie a fiecă- 
ruia dintre noi românii. 

Soare a semnat următorul apel, afișat pe toate să- 
lile Universităţii: 

Tu, student, foc cu vâlvătăi de visuri, bogat în as- 
piraţii, suflet neprihănit, ia cartea şi ceteşte. Culti- 
vă-te ceas cu ceas, zi după zi, an după an. 

Adună în tezaurul minții tale bogăţiile știinţii. Fii 
superior prin aceea ce valorezi, tu. 

Avântul tău este ca avântul primăverii. Pămân- 
tul încolțește iarbă; tu stăpâneşti dorul de a trăi. 
Pomii înfloresc; tu simţi în suflet crescând virtuțile 
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Oricât ar fi primăvara de făgăduitoare, ea așteaptă 
vara ca să-şi coacă roadele. 

Tu, student, aşteaptă anii vieţii tale, cari vor veni, 
ca să-ţi dai roadele, să le mănânce pruncii, să le guste 
copiii, să se sature oamenii maturi, să se îndulcească 

"bătrânii. 

Ai timp destul ca să-ți arăţi semnele destoiniciei, 

Până atunci cercetează cărările înaintaşilor tăi. 
Şterge colbul de pe cronici, deschide-le şi soarbe-le 
nectarul, 

Ridică-ţi pălăria înaintea unui profesor bătrân. 
Dacă îl întâlneşti în cale, dă-te la o parte ca să treacă 
el întâi, 

Fii lumina adevărului tău şi a neamului din care 
faci parte, 

Acum eşti pom răsădit în pământul societății româ- 
nești. Primește apa cea bună, pe care alţii ţi-o toarnă 
la, rădăcină ca să te adânceşti în pământ, să-ţi crea- 
scă curajul faptelor bune, aşa cum cresc ramurile unui 
pom. 

Ascultă pe mai marii tăi, te razemă pe profesorii 
tăi, ca viţa de arac. 

Să fii tare atunci când furtunile vieţii vor să te 
rupă, ca să nu te smulgă din rădăcină. 

Şi codrii de stejar, n'au fost cât veacurile copaci 
mari. Codrii au răsărit din miezul atâtor ghinde, au 
fost şi ei pui mici, au aşteptat an cu an, decenii după 
decenii, ca să ajungă cu podoaba lor de astăzi codri 
de stejari cutremurători, cari înfioară, 
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La examenul pe care l-a dat Soare pentru absolvi- 
rea cursurilor dela Universitate, a atras atenţia pro- 
fesorilor cu cunoştinţele bogate pe care le poseda, cu 
discernământul minţii şi cu entuziasmul ce înflăcăra, 
expunerea lui. 

Cu acest prilej s'a înfrățit mânile calde ale profe- 
sorilor cu ale elevului, au lăcrimat ochii de bucurie şi 
la profesori şi la elev. 

Soare a luat licenţa dela facultatea de litere, cu spe- 
cialitatea în istorie. 

Colegii de Universitate i-au mulţumit pentru ne- 
ţărmurita muncă şi dragoste ce a arătat faţă de stu- 
denţi, în calitate de preşedinte. 

Când a trecut pe sală şi dincolo de ușa Universităţii 
cu gândul să coboare în stradă, i s'a părut că o lu- 
mină mai vie îmbracă lumea şi el pare mai înalt. 

Soare s'a înălţat pe a patra treaptă a vieţii care 
duce la lumina vieţii cea adevărată. 

In faţa Universităţii, studentele îl aşteptau cu bu- 
chete de flori în mână. Este singura răsplată pe care 
ele o pot da fostului preşedinte. 

De astădată toţi au înţeles că biruinţa lui Soare 
este biruința Universităţii. 

Soare de mult s'a convins că el poate să fie folosi- 
tor neamului de acum înainte, nu prin postul mare pe 
care îl va ocupa, ci prin puterea de muncă pe care va 
desfășura-o. 

Ceea ce a învăţat Soare, la vârsta lui, îi dă posibili- 
tate să se așeze acolo, de unde poate împărtăşi lumină 
şi altora. 

Neavând experienţa vieţii el nu cere post de con- 
ducere, el nu chiue aa stingă poporul lângă el. 
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Sunt alţii îmbătrâniţi în virtute şi în deprinderi 
bune. 

Aceştia pot să stăpânească mulţimea. 

Soare vrea o catedră de istorie, singurul altar unde 
se simte vrednic ca să urce. 

Şi azi ca şi alte dăţi s'a dus dela Universitate di- 
rect acasă. 

Suind treptele la etajul al doilea o presimţire nea- 
gră i-a fulgerat inima. Un gol enorm a simţit că se 
deschide în sufletul lui. Sa oprit o clipă să respire, 
toată fruntea îi era încărcată cu broboane de sudoare. 

Cu greutatea paşilor urcă treptele câte mai erau 
până sus. 

Clampa dela ușă i s'a părut de ghiaţă. Grăbit des- 
cuie uşa. 

Din urmă îl ajunge factorul poştal. Ii dă telegrama 
venită pe numele lui. Inainte de a o desface şi-a, în- 
chipuit că poate să fie o telegramă de felicitare tri- 
misă pentru succesul examenelor. 

Cetind-o îi răsar fulgerile morții în ochi: 


Vino, fratele Gheorghe mort. 
Tata 


Niciodată Soare în viaţă n'a fost mai singur pe 
lume decât acum când primește această telegramă. 

A murit unchiul Gheorghe Bălună. 

Cu ochii duşi la o deschizătură de zare, uitându-se 
pe fereastră, vede cu închipuirea cum se prăbuşeşte 
un stejar la pământ. Dincolo de acest stejar se înalță 
alt stejar tânăr cu ramurile lui cuprinzând albastrul 
cerului: din stejar, stejar răsare. 

Cu cel dintâi tren Soare pleacă din Bucureşti la 
Gorgani. Până acasă i sa părut drumul mai lung. 
Trenul parcă abea se mișca. | 

Tot timpul nu s'a ridicat de pe locul pe care l-a o- 
cupat în tren. S'a frământat eu sufletul ca întrun 
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cuptor de foc neştiind cauza morţii, a acestui român, 
tare cât un leu. 

Dela gara din Gorgani până acasă a aflat pricina 
morții: 

S'a rupt scara pe când urca în pod şi în prăbușirea 
lui, unchiul Gheorghe Bălună și-a fracturat baza cra- 
niului. 

Moartea lui a fost un trăsnet venit din senin. 

Dela poartă, intrând în ogradă, a văzut printre fe- 
restrele deschise, arzând patru lumânări. Erau lumâ- 
nările aprinse ce-l străjuiau pe drumul veşniciei. 

Descoperit, i-a sărutat mâna, apoi privindu-l încre- 
menit își aduse aminte de viaţa petrecută laolaltă. 

Ii trece pe dinainte rând pe rând icoanele atâtor 
zile călătorite. Desprinde glasul acestui român. Ca 
din alte zariști îi sună în urechi ca o minune, acum 
pentru a doua oară, toate învăţăturile, ce i le-a dat 
pe vremuri, 

Soare îşi trăeşte fiinţa împăcată. 

Totdeauna l-a ascultat. 

Glasul lui Gheorghe Bălună a fost clopotul chemă- 
tor la datorie. 

In inima lui a încăput atâta iubire de neam, încât 
nici moartea nu poate s'o stingă. 

Preoţii încep slujba îngropării: veşnica lui pome- 
nire... 

Plânge satul Gorgani. Lăcrămează frunzele copa- 
cilor. 

Dumnezeu să-l ierte și să-i fie țărâna uşoară. 
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La liceul din capitala judeţului, își inaugurează, 
cursul de istorie a românilor, profesorul Soare Bă- 
lună în faţa directorului, a profesorilor şi a elevilor: 


Domnule director, 
Domnilor profesori, 
Iubiti elevi, 


Păşesc astăzi în acest templu de cultură, pe drumul 
înaintaşilor noştri, al profesorilor harnici cari şi-au 
dat inima şi sufletul întreg elevilor, pentru ca să-i 
crească, să-i facă buni români, să-i lumineze întru fo- 
losul şi cinstea neamului românesc. 

O catedră de profesor este un izvor de cultură şi 
de ştiinţă. Catedra este vie numai atâta vreme cât 
bate în ea un suflet și o inimă. Sufletul şi inima sunt 
ale profesorului. 

Ca profesor de istorie păstrez depozitul de virtuţi 
al acestui neam, cu faptele săvârșite pe acest pământ 
românesc dela începutul fiinţii neamului şi până as- 
tăzi, 

Aceste virtuţi trăesc în noi şi se întăresc în noi. 

Din potirul virtuţilor se împărtășesc urmașii ca să 
se întărească. 

Lumina vieţii noastre să lumineze... 
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